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regardant sans cesse du c6té du perron, que sur-
montait la chambre de ses maitres. Il cherchait a
comprendre ce qui tenait madame éveillée au milieu
de tant de lumiéres.

Inquict enfin de ce mystére, et saidant d'une
longue échelle, il y monta pour essayer de plonger
du regard dans P'apartement illuminé.

Quelques éclairs blancs sillonnaient la chambre od
Térésa luttait contre un sommeil de plomb. Eveil-
lée & demi par intervalles,.elle attribuait a lorage
la lourdeur importune qui faisait pencher sa téte et
ses bras.

-—Ah! que je suis pesante | balbutia-t-elle, sen-
tant que ses lévres ne remuaient pas, et que ses dents
se serraient.

Tout 3 coup ses yeux tournoyants crurent entre-
voir la_madone blanche bouger comme pour s¢ dé-
tacher du mur, et Térésa eut joie et peur.

— Non... cest I'orage, pensa-t-elle sans respirer;
mais quel mauvais sommeil | (Vest inconcevable,
cela. 'Mon Dicu!... quen dit elle done, ma bien-
aimée ?...

Et par un cffort déja presque impossible, elle se

1éve sur ses pieds engourdis qu’elle veut 6treindre...

Mais 13, que voit-clle ? Gina, plus blanche que sa
petite chemise, les yeux fixes, ent’ouverts sang voir.
Térésa s'excite & crier d’une voix que la chaleur
¢étouffe: « Gina! Ginaly Nulle répons. Elle saisit
Ienfant, dont les membres qu’elle agite restent sans
mouvement sous sa pression brilante. Térésa se
débat contre elle-méme, car Vinstinet la surmonte et
la pousse du cété de la fenétre, devant le ciel ou
Pair souffle, ot la lune court libre et rapide, tandis
que, cernde de parfums, elle tente en vain de fran-
chir cette barricade incompréhensible.

— Respirer, mon Dieu ! respirer ! dit-elle,

Et sa voix n’est plus qu’un rugissement comme
celui de la lionne effarée. Mais trouvant entre elle
et le ciel des carreaux fermés comme un mur, Té-
résa les rompt de la main désespérée d’une mére
qui cherche la vie pour son enfant.

De son ¢6t6 Ramos, planté cn vigie sur I'échelle,
voit plus distinctement "ombre chancelante traverser
la chambre et grandir en s'approchant de la fenétre,
puis se confondre avec la courtine qui s’agite violem-
ment.

C’est alors qu'un carreau se brise avee éclat, et
c'est 4 ne pas douter qu’une voix de femme a poussé,
d’un supréme effort, cette clameur étranglée : « Du
secours ! mon Dieu! du seccours pour ma fille!

Enfin, c’est bien une femme qui s'affaisse au pied
du rideau dont e]l‘c‘a s'est approchée,

Ramos, délivré de son habit qu’il Jette dans le

jardin, ignorant quel danger il va combattre, s'élance,
le sabre aux dents, vers le perron au pied duquel il
a trainé I’échelle.

L’assurer contre le mur, l'escalader jusqu’a la
fendtre haute, en saisir I'appui, est pour lui une
action ‘plus prompte que la pensée. Passant sa téte
& travers la vitre brisée, au risque de 8’y déchirer le
visage, il écarte vivement le rideau qui lui bat le
front et 'empéche de voir... ’

Il voit, & la double lueur de la lune et de la
lampe, Mme Pardo, étendue sur le plancher, serrant
dans son bras gauche sa fille inerte et mate comme
un cierge, tandis que du bras droit, d’od le sang
ruisselle, elle tient encore convulsivement le rideau
saisi et déchiré dans sa chute.

Plus vite que le voleur prés d’atteindre sa proie,
Ramos tourne 1'espagnolette et s’ouvre un passage
dans la chambre, dont les parfums suffocants lui
font tout comprendre.

Les portes cédeny, les fleurs asphyxiantes volent
sur la terrasse, le peu d’eau qu'il trouve est versée
sur les deux visages piles, dont le sommeil terrible
le fait frémir.

En rappelant tous ses souvenirs, il cherche aveo
effroi le pouls de 'enfant ct celui de la mére, qui
semble arrdté chez 'une comme chez Pautre,

Et il est seul! et deux heures du matin sonnent
au clocher du village, olt nul que lui n’est debout !...
et le médecin demeure & trois licues |

Epouvanté de son impuissance, Ramos court 3 la
fenétre, appelle de sa voix qui bondit dans la nuit
comme une cloche d’alarme, réveille en sursaut les
servantes effrayées qui, nouant leurs Jupes et chas-
sant leur sommeil, montent 3 titons et se heurtent
dans escalier. Elles vont devant elles, se signent et
chancellent avee des transes indicibles, sans com-
prendre comment Ramos est chez madame, et ce
quil demande d’une voix voix si formidable.

I demande de P'cau, del’aide, des soins de femme:.

Ne pouvant détacher I'enfant du bras crispé de
sa meére, il s¢ résout 3 les emporter ensemble dans
la chambre plus vaste et plus éclairée de son maitre.

Le pauvre Ramos, suppléant & toutes choses,
gronde, prie, encourage les femmes en pleurs. Il
guide leur zcle, tance leur trouble et leurs lamenta-
tations, défend toute compression nuisible, fait cou-
per la ceinture et le corset étroit, d’invention détes-
table, puis il répand a flots le vinaigre et I'eau pure
sur ces tétes immobiles qu'il incline doucement en
arriére, afin de rappeler la respiration absente.

La lampe est écartée, et toute lumiére mise & dis
tance : le lit est roulé dans la chambre, ou la frai-

cheur circule sans obstacles.




