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hors du lit, il la releva et la replaça sur
l'oreiller.

Alors il alluma une petite chandelle de
suif qu'il avait aperçue sur une petite
table.

A peine la lumière s'est-elle projetée
sur la figure de la femme alitée qu'il pous-
se un cri déchirant: celle qui est étendue
là, c'est Christine ! Christine, qu'il avait
jadis rêvée si heureuse!...

Depuis bien des années on n'avait pas
entendu parler d'elle dans le Jutland. Il
semblait qu'autour de lui tout le monde
prît à tâche de ne point nommer la fille
du passeur. C'était sans doute qu'on n'a-
vait point de bien à en dire. Quelques-
uns allirm:aient que si le passeur était
mort cncoro jeune, c'est qu'il avait lo
cour brisé par le chagrin. Pourquoi ? Per.
sonne n'eût pu le préciser ; mais tout bas,
quand I b n'était pas là, aux veillées, on se
racontait volontiers que le mari de Chris-
Line avait jeté par la fenêtre l'argent qu'il
avait eu (le son oncle et de sa tante,après
leur mort ; puis il avait quitté son em.
ploi ; il s'était mis à courir les pays étran-
gers ; enfin, revenu à Copenhague, il avait
fait des dettes. Peu à peu, le carosse doré
do Christino avait versé dans la boue.
Quand la ruine fut complète, le mari s'é-
tait noyé, laissant sa pauvre jeune veuve
dans la plus noire misère avec deux en-
fants en bas Age.

Depuis ce moment, Christine avait dé.
péri <le jour en jour. Le chagrin la con-
sumait. S'on second enfant avait succomn-
bé aux privations. Il ne lui restait qu'une
petite fille, celle qu'Il) venait de rencon-
trer et qui portait le nom <le sa mère.

Pauvre mère! Elle était tombée dans
le plus affreux dénûment. Elle se mou-
rait de froid, de faim, dans ce taudis in-
fect. Quelle différence entre cet abandon,
cette misère et la vie qu'elle avait menée
jadis d]ans la bruyère, lorsqu'elle était la
compagne d'I b et sa petit Ji'enc/ /-.

il était debout devant le grabat, le cou-
de dans une main, le menton dans l'autre,
pensif, blême, désolé.

Elle avait les paupières appesanties, et
sa poitrine qui se soulevait convulsive-
ment, annonçait que l'heure (le la fin
était proche. La petite fille se penchait
sur elle, mais la moribonde ne la voyait
point.

Tout à coup, Christine se retourna vi-
veinent et ses yeux se clouèrent successi-
vement sur l'enfant, puis sur lb, qu'ils in-
terrogèrent avec une tenacité persistante,
en s'ouvrant démesurément.

L'avait-elle reconnu? il ne le sut ja-
mais, car elle ne prononça pas une parole.

Une minute après, elle avait cessé do
vivre.

VII

Nous voici, comme au début le cette
triste histoirs, dans le bois, près de la ri-
vière Gudenna. La bruyère est sans fleurs.
Le ciel est gris, le vent d'automne a souf-

flé sur la terre et desséché la végétation.
Il pousse les feuilles jaunies, en balayant
la lande, jusqu'au ruisseau ou bien les en-
tasse devant la hutte en tourbe qu'habi-
tait autrefois le passeur et où demeurent
maintenant des étrangers. Au pied de
l'élévation de terrain en dos d'âne s'abrite
contre la tempête, à l'ombre des grands
arbres, une maison petite, mais propre,
blanche, recrépie de frais, attestant, par
ses dehors, l'aisance de ceux qui l'occu-
pent. C'est l'habitation de la veuve de
Jeppe Jaens et de son fils. A l'intérieur
flambe dans l'âtre un grand feu de tour-
be. La pièce est éclairée par le gai sou ri-
re et les yeux brillants d'une jeune en-
faut. Elle est la joie du logis.

La voici assise sur les genoux d'Ib, qui
lui tient lieu de père. Car elle est orphe-
line: ses vrais parents dorment du soin-
meil éternel, l'un au fond du canal de
Copenhague, l'autre dans le cimetière de
la grande ville. Mais l'enfant ignore ces
événements. Pourquoi l'attristerait-on en
les lui apprenant? Elle est heureuse.
Poui- elle, Ib est son papa, et la veuve <le
Jeppe sa maman. Des autres, qui ne sont
plus, elle ne se souvient point

lb est un des hommes importants <le la
contrée : il a peu à peu acquis <le l'aisance
et un petit bien qu'il arrondit d'année on
année. Sa probité, son activité ont été
récompensées. Il a fait fructilier les six
cents rixdales que lui a valus autrefois le
trésor trouvé dans son champ.

TI a tout ce qu'il a souhaité: sil mère,
quoique d'un âge très avancé,est toujours
valide, et il a retrouvé la petite Chris-
tine.

V i N

Notre Prochain Feuilleton

Après un feuilleton dramatique et un
conte <le fée, il sera temps de passer au
genre drôlatique. C'est pourquoi le pro-
chain numéro de L'Amiî iu LEo pu-
bliera

Au 53e Dragons,
récit militaire <lu plus grand entrain. Les
aventures de Flambard et Bigareau, la
vengeance tirée de Gastambides et la tris-
te fin <le Bastringue, le chien hargneux,
seront autant de pages égayantes et pro-
pres à distraire des chaleurs de juillet.
Cette littérature militaire a le plus grand
succès en France et nos lecteurs en ont la
primeur.

Les huit muscles de la mâchoire hu-
maine exercent une force d'environ 500
livres.

A Genoux
A cinq ans, l'on n'est encore
Qu'on petit être incomplet,
Qu'une fleur qui vent éclore,
Qu'un tout petit oiselet;
C'est alors que notre mère
Joint nos menottes déjà,
Et nous dicte la prière
Que sa mère lui dicta.
'iès d'une femme chérie

Qui tremble en secret pour nou,
C'est à genoux que l'on prie,

A genoux !

A vingt aus l'Aie frissonne
D'un trouble encore inocertain,
C'e-t l'heure d'amour qui sonne
A l'horloge du Dettin ;
Heure impossible à décrire,
O deux cours i l'unison,
S'éclairent (lu Iinuôme rire,
Chantent la méime chanson
Lorsque vient l'aven snprêmite,
A veu si grave et si doux,
C'est à genoux qu- l'on nime...

A genoux !...

Mais dans sa couche profonde
Le Sort étend nos amours ;
Tête blauche et tête blonde
Ferment les yeux pour toujours,
C'est alors que nous reviennent
Les souvenirs <le jadis,
Que nos lèvres se souviennent
Des anciens" iDe profundis" ;
Tout seul dans notre demeure,
Le ceur enignant, les yeux fous,
C'est à genoux que l'on pleiue,

A genoux !

Mais il est une autro femumo
Qu'il faut aimer sans repos
Qui l'oublie est un infAm,,e,
Qui la sauve est un héros
Celle-là, c'est la patrie !
Gardons-la de tout danger
Et si quelqu'un l'injurie,
Auis, courone la venger!
Quand vient l'heure du martyre,
Pour mieux ajuster les coup,
C'est A genoux que l'on tire

A genoux, feu!
Tn AononE Bo'iTREL.

AUXX ifC,
le :ère.-Non, je ne veux plus que...
Le jeune homme-Attendez! Faites

bien attention à la manière dont vous me
donnez congé. J'appartiens à l'Union des
Amoureux. Or, un mot de moi, et votre
fille sera boycottée.

cilRZ LE REoIRiEt

-Ivresse notoire, invétérée, récidive.
Avez-vous quelque chose à dire pour vo-
tre défense 1

- uni, mon juge; c'est que j'ai déjà
été condamné vingt fois et que ç'a servi
à rien.

THIE WINGATE CEIrbIC'AL CO., LTD.,
Montréal.

Cher Monsieur,
Votre Poudre pour les Pieds est bien bonne

pour les Cors Mous ; je certifie qu'elle m'a fait
beaucoup de bien.

Votre reconnaissante,
MDE VvE THos. TREiRBLAY,

St-Hugues, Que.


