

dans la salle à manger, sentit sa passion déborder de son cœur à ses lèvres, et prenant les deux mains de la jeune fille surprise, il parla d'abondance, avec la voix douceuse du serpent tentateur :

— Amie, oh ! amie — insinua-t-il — jusques à quand, ainsi, pou-suivrez vous cet être qui vous fuit et qui toujours échappe ?



Mais ne sentez-vous pas que si cet homme, dont le nom seul me pique la langue, — que si cet homme vous aimait comme vous l'aimez, vous — si loin qu'il fût — de l'autre côté des mers, au fond de la redoutable Afrique, à Sainte-Hélène, aux antipodes, —

il entendrait, en dépit de tout, cette voix qui l'appelle, et qu'il pousserait un cri si fort qu'il serait entendu...

Non, Didier (ah ! ce nom !... ah ! ma langue !...), non, Didier ne vous aime pas... N'allez pas en pleurer... cela rougit les yeux, cela grossit le nez... et vous avez près de vous, tout près, ici même, quelqu'un qui vous adore et voudrait mourir pour vous.

Au fond, pour vous comme pour moi, je préférerais vivre... — car ce quelqu'un, cet adorateur discret, masqué, mais immense, c'est moi, divine enfant — et certes, il vaut mieux vivre pour les gens que mourir, car, enfin, quand on est mort, c'est pour longtemps, et l'on ne peut plus se rendre aucun service...

Marie, Marie, oh ! les flammes de mon amour ne feront-elles pas fondre les glaces de votre cœur ? tel un volcan soudain éruptif, pétaradant, gerbisant, au pôle nord... dissipe l'éternelle nuit et dissout les monstrueux icebergs...

— Monsieur Théodore, interrompit brusquement Marie, vous avez trop bu à dîner.

— D'où tombé-je ? ou choisi-je ? ou roulé-je ? cruel ange ! Quoi, vous me repoussez ! quoi, vous me méprisez !

Mais j'ai beaucoup d'argent, des valeurs très solides ; vous chasserez ma bonne, et nous vivrons heureux comme de jeunes époux, la main dans la main, et les regards au ciel, — au ciel d'où tu descends, sésaphique créature.

— Au secours ! s'écria Marie, il devient fou !

— Fou d'amour, tu l'as dit, déclama le bourgeois triple ventru ; et, perdant définitivement la tête, au mépris de toute prudence, il se laissa tomber, du poids de sa formidable corpulence, à genoux devant la "sésaphique créature."

Mais celle-ci se pendit aux sonnettes en criant : Au voleur !

Cela se gâtait.

Les domestiques allaient venir, et les quatre Dubois aussi sans doute ; déjà, dans le corridor, les portes s'ouvraient battantes, et des pas précipités s'avançaient.

Théodore voulut se relever... vain effort.

Il s'appuya sur une chaise, la chaise cassa, et lui, du nez, choqua la terre.

A présent, il nageait à plat ventre, éperdu, — gigotait, lamentable.

Marie éclata de rire.

Le bourgeois se sentit mourir de honte, — et des gens pénétraient...

Le premier fut Saturnin.

— Qu'avez-vous, mon enfant, vous avez appelé, crié ?

— Regardez, c'est monsieur Théodore qui est indispesé, je crois.

Et elle pouffait plus fort, d'un fou rire, nerveux, irrésistible.

Eh bien, eh bien, qu'est-ce que nous avons, papa ?



dit Antony tapant dans le dos du gros homme à terre.

— Rien, rien, un étourdissement, gémit piteusement le considérable amoureux, toujours sur le ventre, les bras en croix.

Il fermait les yeux, faisait le mort pour apitoyer...



On se mit à six pour relever ce puissant syncopé ; et ces six y seraient encore si Antony n'avait aidé à la manœuvre en saisissant le galand déconvenu par son fond de culotte.

C'était du drap d'Elbeuf, il ne céda pas.

Antony — on le sait — était surhumainement robuste ; Théodore fut relevé, dé-

posé dans un fauteuil... pouff !... Ha !... !

Marie, toujours riant, avait disparu.

Le coupable put inventer l'histoire qui lui plut, et ses auditeurs le crurent peut-être.

Après Cannes, on poussa jusqu'à Nice, par acquit de conscience.

C'étaient les premiers jours d'octobre, et la ville banale et cosmopolite, déserte tout l'été, commençait à voir revenir sa caméléonesque et perroquetue population d'hiver.

Tous les costumes, tous les langages.

Rigobert put, à cette occurrence, perfectionner ses six accents, ce qu'il ne manqua pas de faire ; bien que l'algarrade de l'Allemand l'eût rendu plus circonspect dans ses imitations, enthousiastes pourtant.

Il s'appliquait aussi à comprendre et prononcer le "niz-zard," ancien patois provençal que parle encore le peuple.

Nice se réveillait et, de tous les côtés, l'habitant s'ingéniait à duper, dévaliser son hôte de passage. Nice est jaloux de Monaco et maudit la France. A défaut de roulettes, on y pratique la loterie... les loteries... une loterie par jour. C'est le côté italien qui est resté : filou et joueur — et hypocrite aussi — car ces atrape-nigauds se déguisent pour la plupart sous des semblants de bienfaisance, des prétextes de charité.

Comme, un jour, par la ville, toujours derrière l'ombre de Didier, les Cinq erraient avec Marie, un marchand ambulancier leur offrit des billets de l'œuvre instituée en faveur des orphelins du Cap. Deux gros lots, cent mille francs,

cinquante mille francs, puis des lots de dix mille, de cinq mille, etc., affaire magnifique, quarante sous le billet. Le tirage avait lieu dans trois jours.

Marie, sollicitée par Rigobert qui souriait de façon singulière, prit dix billets, et chaque Dubois s'en fit adjuger vingt.

Tous avaient subitement senti pousser dans leur

cervelle une idée analogue, ou presque.

L'avocat, le médecin, le poète et l'homme fort s'étaient dit : Voici le moyen tout trouvé d'offrir à notre adorée une petite fortune... on lui fera croire qu'elle a gagné...

Le bourgeois pensait : Si le sort me sourit, tout arrive, je céderai mon billet à Marie... Pourtant, si c'était le gros lot, nous partagerions...

Et chacun, en inventant ce sacrifice moralitaire, comptait bien en tirer plus tard un profit personnel de reconnaissance à tendre ou de tendresse reconnaissante, ainsi qu'il vous plaira.

(A suivre)

MAURICE MONTEGUT.