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d’'un condamné : quelle figure ferons-nous main-
tenant 2 Je ne sais pas si j'oserai retourncr A
Yatelier, tandis que vous, il y a des moments ou
vous avez l'air presque satifait. ..

— Non, ma petite, j¢ ne dis pas ¢a. Mals,
bien sir, les choses auraient pu é&ive pires
quelles nont &té. La preave, ¢’ost que le lieute-
nant, qui parlait contre Ini m’a promis de de-
mander la grace, il me I'a promis aprés 'au-
dience. ..

— L'obtiendra-i-il 2 Et, méme si la peine cst
changéo en une autre, vous ne voyez pas que la
honte sera la méme ? Vous qui étinz si plein
d’honneur, mon oncle!

— C’eet que tu n'a pas assisté 4 Iaffuive, pe-
tite. 11 a été brave, je t'assare, Auatoine. Il wa
eu peur; il n’a pas rejoté sar les autres, .,

— Iist-ce qu’il le pouvait 2 Comment 1 pon-
vait-il done, puisque la fante était a lui seul ?

Eoi ne s'expliquait pas davantage. Il se tai-
sait. 1t Henrictte, nne fois d: plus, dans et
circonstance la plus grave de sa vie, croyait sen-
tir Pécart d’¢dncation, la distance d'vsprit qui
avait rendu vaine inlimité da foyer. Non vrai-
ment, loncle Madiot ne sonfirait pas comme vlle
Il avait bien décling aussi, ot la solitude étail
grande, bien qu'on fit denx

Dans Vesprit de Madiot, lentement, une idée
avait grandi. Il y y songeait pendant les inter-
valles de silence, tandis que le poéle vonflait et
attirait, I'un aprés Ianire, los fragments de co-
peaus qui tremblaient an bord du loyer. Il ne
pouvait laisser Tleurvieite se désoler aiusi, ot,
puisque lui, pauvre vienx sans éloquence et de
tant de fagons empéché de parler, ne réussissait
pas a la calmer, peut étre qu'il y aurait un autre
moyen, un moyen trés boun, presque iufailli-
ble...

L'oncle considéra Henviette enfoncée dans le
fantenil qu’'il avait approché, siienciense, et
comme déliante & présent. * Mon eunfant est ma-
lade, ” pensa-t-il. Il dit tout haut :

-— Donne-moi ton bras, petite.

Elle avait le bras chaud, le pouls rapide.

— Tn as la fidvre ; va {e concher, et endors-
toi, dis? Ne pense plus sartout ; ne te léve pas
demain matin, avant que jlaie frappé a ta por-
te?

— Pourquoi ?

—Parce que... parce que tu as besoin de
repos. Il est troés tard. .. Je veux te voir avant
ton départ pour le trauail. ..

— Mais, vous ne sortez pas, je suppose ?

1l reprit:

— Va, mon Henriette. Je ten prie! Si tu es
raalade, demain, jirai chez madame Clémense,

— La prévenir 2 dit-clle en se levant. Clest
bien inutile, allez! BElle sera prévenn: de ma
vraie maladie par mes camarades.

En parlant, clle se pencha pour D'embrasser.
It Tui, apres qu'elle se fut retivée, il ¢eoula quel-
que temps pour dtre sir qw'elle s» conchhit,

Lorsqu, dans lu hauate maison, plas rien ne
bougea, et qu’il n'entendit plus que le vent qui
remuait ¢i et ]a une arloise du toit, le vieux
prit sa veste poilue, cells qu'il portait autrslois
a l'n-ine, son baton forré, son chapoay, et, fuarti-
vement, se glissa dehords

La nuit n'¢tait pas froide. Comme il arrive
aux approches du pritemps, une brmmne blene,
presque tidde, défendait la terre contre lvs souf
{I's violenis des hautes régions de Iair. Los pre-
mic.s pieds de primevéres comenegaient & dérou-
ler celte nuit-1a leurs feniiles duvetées de mous.
se.

Allez, allez oncle Madiot ; hatez-vous ; Ja pe-
tite pleure encore dauns son tit, et vous n: Pen-
dez pas !

11 suivait les quais ; la lune baissiit & Phori-
zon ¢t éclairait le chemin , la ville dormait, éera-
sée sous le poids de la faiigws dv v ville dormait
scule, la Loire coulait et vivait, sonl:vant les ba-
teanx dont les mats fuisairnt des ombhres dan-an-
tes sar le pavé. Il ne marchait plas comme an-
trefots, le vieux tambour ; il avait chaud, et il
dut s'arvéter sur la berge, prés de la gare out les
foux des signaux diminuaient un pen la solitude.

La pendule marguait trois heuces et dewie.
“ Dans uue heure, pensa Madiot, je serai & la ca-
bane de Mauves. Poavn qu'il ne soit pas déja en
péche 1" Il évoqua dans son esprit l'image de ce
bel Blicnne, qui pouvait tout sauver. Oni, celui-
la était un hommae décid®, capable d'enlever une
jeune fiile contre le gré de ses parents, et, a plus
forte raison, de mépriser des préjngés. . Je les
connais, ces grands gars de la Loire. Quand ils
aiment, ¢’est pour tout de hon. Je luni dirai... ”

Madiot reprit sa route, le long du canal Saiut-
Felix, puis le long de la Loire, dans 1'herbe in-
delinie, qui étail molle, monillée et froide. Cela
Ini rappelait des marches de guaerre, dans des
pays qu'on traversail la nuit, et qu'an ne revo-
yait plus. [l ralentissait e pas, quelquefois, pour
chercher si la vallée ne commengait pas 4 blan-
chir & son bord d’orient. Mais non. Et la pensée
d'Henrietie le poussait en avant, plus vite, vers
la petite cabane ou l'cau et le vent, tant que du-
rait I'année, bergaient le sommeil des humbles,

Il finit par découvrir, dins 'ombre, la maison



