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CHAPITRE VII.

Ohatimeiit.
Je suis sûr que Passurance de Léon étonne lo lecteur. Je

n'ai qu'un mot à lui répondre, et ce mot est une question:
A quoi lui ont servi ses expériences, quand le Saint-Esprit
lie les expliquait pas à son âme ?... De quelles chutes l'ont
préservé ses principes de morale, quand ces principes n'é-
taient pas fertilisés par une vivante piété ?

Lc lecteur se scandaliserait-il de la faiblesse de Marie!...
Un mot encore. Ne sait-il pas que le tentateur nous con-
naît mieux que nous ne nous connaissons nous-mêmes ? Ne
sait-il pas que, lorsque le démon veut nous perdre, il se gar-
de de nous présenter le péché sous une forme hideuse ou
effrayante, mais qu'il le déguise avec coquetterie, de telle
sorte que, rendu méconnaissable, le mal puisse nous séduire
sans provoquer les cris de notre conscience ? . C'est ainsi
qu'il s'y était pris avec Marie. La proposition grossière-
ment oi hâtivement faite d'entamer un dépôt sacré aurait
épouvanté Madame Firmin, aurait scandalisé Léon ; un em-
prunt, avec la presque certitude du remboursement, parut à
celui-ci la chose la plus simple du monde, n'excita chez
celle-là que (les scrupules bientôt étouffés.

Mais je ne veux pus moraliser, je ne veux que raconter,
et je reviens à mon histoire.

Un grand mois s'écoula. Monsieur et Madame Firmin
vivaient avec une stricte économie. Marie travaillait peu.
S'efforçant avant tout de recouvrer la santé, elle suivait le
régime que lui avait prescrit Léon et s'en trouvait bien,
quoique à vrai dire, aux yeux d'un observateur attentif, son
visage eût paru plutôt bouffi qu'arrondi par l'embonpoint, et
que ses vives couleurs, auxquelles succédait par moments
une pâleur blafarde, eussent semblé plutôt un signe de ma-
ladie, qu'un présage de retour au bien-être.

Léon, absent tout le jour, arrivait le soir harassé. Son
emploi consistait à chercher le placement des produits d'une
industrie nouvelle, industrie dont l'utilité, presque la réali-
té. était équivoque. Ce métier froissait souvent son amour-

propre. Il fallait prôner sans mesure la marchandise, trou-
ver des acheteurs et des actionnaires à force d'indiscrétion,
redoubler de prévenances envers qui vous congédiait brus-
quement, obséder par des offres opiniâtres qui vous avait
vingt fois refusé : c'était une rude et triste école. L'âme,
la santé de Léon souffraient; Marie, qui s'en apercevait,
n'osait lui communiquer ses inquiétudes, mais elle en avait
de cruelles. Quelquefois les deux époux lisaient les Sain-
tes-Écritures ensemble. Lorsque Madame Firmin consentit
à différer son départ, Léon lui promit de consacrer chaque
matin quelques instants à cette douce occupation. Hélas!
il en avait été de cette résolution comme de tant d'autres ;
le travail, les prétendues impossibilités s'étaient opposés à
ce que l'habitude devînt régulière; mais de temps à autre
on s'agenouillait, on ouvrait le volume sacré, et bien que
Léon écoutât souvent des oreilles plutôt que du coeur, quel-
ques bons résultats naissaient pourtant de ces méditations.

La correspondance entre Sauveterre et Paris n'était pas
active, loin de là ; deux ou trois lettres de Charles avaient
appris à Marie l'affaiblissement de la santé de leur mère,
son mariage à lui, les embarras niomentanés que lui cau-
saient les frais de son établissement. Marie, de son côté,
n'écrivait que lorsque Léon le lui permettait, et Léon ne le
lui permettait que dans les rares moments où, grâce à des
espérances nouvelles, il se croyait en passe de faire fortune.
Alors pas un mot des revers, des souffrances (Léon le dé-
fendait), mais la pompeuse description de l'aisance dont on
jouissait et des promesses que faisait l'avenir.

Le mois fini, Léon réclama son premier quartier. L'un
des directeurs de l'entreprise lui répondit d'un ton poli, que
les règlements récemment modifiés fixaient le paiement des
émoluments de tous les employés à la fin da trimestre. La
consternation se peignit sur les traits de M. Firmin, ce re-
tard ne lui inspirait pas encore des craintes sur la sdreté du
remboursement, mais d'ici à deux mois, que devenir 1 Les
cent francs du dépôt étaient presque totalement dépensés,
et la nourrice, que M. Firmin avait seul informée de son
changement d'adresse, écrivait lettres sur lettres, afin d'ob-
tenir l'argent qui lui était dû.

«--Au.reste, Monsieur, reprit le directeur qui, se mépre-
nant sur la tristesse de Léon, crut deviner chez lui une mé-
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