

lant pas séparer sur ce lit de mort ceux qui s'étaient tant aimés pendant la vie.

A droite de l'appartement, devant la cheminée, il y avait deux prie-Dieu, sur lesquels étaient agenouillés le curé de Dumborough, et Ellen dans sa longue robe noire, les yeux gonflés de larmes.

Les femmes des pêcheurs arrivèrent les unes après les autres; elles s'approchaient de la morte, baisaient le christ qu'elle tenait dans ses mains, et le faisaient embrasser à leurs petits enfants; puis elles priaient un instant, jetaient un regard de compassion vers Ellen, et sortaient en pleurant. La salle était sans cesse pleine; on l'avait laissée dans le demi-jour, et le silence qui régnait partout n'était troublé que par le cliquetis des chapelets et les pas étouffés de ceux qui allaient et venaient.

Enfin le jour baissa. Ellen était, assise dans un fauteuil, incapable de surmonter davantage la fatigue qui l'accablait; l'émotion l'avait rendue pâle, quand tout à coup Betsy, qui était près de la porte, fit un mouvement: elle entendait des pas d'hommes qui s'approchaient. C'étaient les pêcheurs de Dumborough qui venaient rendre hommage à la mémoire de mistress Mac-Gaway. Leur chef était à leur tête: c'était un grand vieillard aux cheveux blancs, longs et frisés; il était encore droit et vert, et portait vaillamment ses soixante-dix-huit ans. Dans son œil vif se confondaient beaucoup de malice et beaucoup de bonté, et, en ce moment-là, une ombre de chagrin. Il marchait devant les pêcheurs, qui tous, chapeau bas, le suivaient en silence. Ils étaient nombreux, tous grands et forts, et se serraient en groupe sans distinction d'âge, les jeunes gens à côté des vieillards.

Quand ils entrèrent dans la salle, elle retentit du bruit de leurs gros souliers ferrés; puis, le vieux chef, s'approchant du lit où reposait la morte, s'adressa à Ellen:

“ Miss Ellen, dit-il, dans son langage original de pêcheur irlandais, le courlis a chanté hier au soir, c'était mauvais signe. . . . Il avait suivi votre père il y a six ans, quand il est allé sauver la *Britannia*; les pêcheurs de Dumborough s'en sont souvenus, et, ce soir, à la rentrée au port, ils sont venus me dire: *Il faut coudre la voile!* Alors j'ai été le premier dans ma barque couper un morceau de toile, les amis m'ont imité, nous les avons cousus, et les voilà, miss Ellen, car, par saint Patrick! nous ne voulons pas laisser mourir la veuve de Fergus Mac-Gaway et la nièce de Daniel O'Connell sans lui faire cet honneur.”