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Le saufre -Tutà, que pen*a laac Newtoa quand une pomme lui tomba sur

Tot.-Je crois qu'il fut bien content que ce n'était pas une brique.

LE COLD.CRÈME
On a chanté les roses,
Les oiseaux et les fleurs;
On a de toutes chose
Fait des portraits flatteurs;
On a chanté la lune,
Le soleil, les enfants,
Et la blonde et la brune,
L'automne et le printemps;
On chante l'hiver méme,
La reglimme en beton...
Pourquoi négligea-t-on
De chanter le cold-crème t

On chanta, belle-mère,
Tes cris et tes gros mots
La durée éphémère
De voq amour, Saphos.
Il n'est pas difi#cile
De célébrer le vin,
Car la rime est jacile:
C'est toujours ".jus divin".
Mais le poète blême
A toujours hsité
De dire en vérité
Les haute faits du cold-créme.

D'après lu gens futiles,
Il ne faut louanger

ue la choses tiles,
l'pM uboranger.

"l raý vou dithyrambes
"Pour la faite glorieux;

Dddiea nos Iambu
"A la jeunesse, aux cieux I

Mais faire un long poème
"Sur ce sujet badin,
"Bin et anodin,
"Et prôner le cold.crème t"

Pourquoi, je le dem"nde,
Dit-on ça, sur ma foi/
Je veux que lon me pende
Si je sais trop pourquoi i
Le cold est salutaire,
On ne peut le nier,
Et tous sur cette terre
Savons bien l'employer.
<lardez votre anathème
Pour un autre motif.
Si vous soufrez au vif,
Vous mettez du cold-crème.

du monde, l'être individuel s'annihile, autant que dans les communautés
religieuses ; les préoccupations de la vie quotidienne se réduisent pour
eux à se demander si l'exercice de manoeuvre a marché vite, si le loch a
été filé à l'heure, si le rie de chasse a été bien pris le soir. Chacun, dans
ce tout si minutieusement combiné, se borne à jouer son rôle spécial et
toujours pareil ; il est le générateur de force physique qu'il faut à tel ou
tel point précil, le ressort vivant qui raidit telle corde et jamais telle
autre ; il est aussi la main qui chaque jour, à l'instant fixé, nettoie et fait
reluire telle poulie de bois ou telle boucle de fer; il accomplit automati-
queme-nt la série d'actes que d'autres avant lui - des inconnus qui por-
taient le même numéro - accomplissaient aux mêmes moments et aux
mêmes places. Et dans cette abnégation absolue de leur libre arbitre, la
vie saine et fortifiante qu'ils mènent leur épaissit les muscles, leur donne
la gaieté de surface et le bon rire, - les fait tout à coup s'endormir du
plus tranquille sommeil, n'importe où ils se couchent et à des heures
quelconques de la nuit ou du jour, dès que les sifflets agus de la manu-
vre ne les appellent plus.

Chez ceux qui sont nés songeurs, le rêve prend, en dessous de ces excès
de vie matérielle, u e intensité plus grande, dans une sphère plus cachée.
Chez quelques-uns aussi, il y a comme une sorte de dédoublement de
l'être : certain gabier, qui ne parle que voilure et cordsges, qui ne semble
vivre que pour son métier de mer, est, au fond, demeuré un enfant attaché
à quelque hameau de la côte bretonne, à des affections ou à de tout petits
intérêts qu'il a laissés là-bas, - et cela seul compte pour lui, il parle et
travaille ici machinalement, l'âre ailleurs, ne voyant rien du monde qu'il
parcourt, ni de l'inconcevable immensité de la mer.

Dans le vepos des soirs, un tel, qui était par exemple: "218, bras de
misaine baboed," redevient le Pierre ou le Jean-Marie de ses premières
années et s'en % a s'asseoir à côté d'un autre garçon de son pays, qui lui-
même a repris son être d'autrefois. Ils se cherchent, ils se trient, par
âmes à peu près semblables, ou seulement par enfants des mêmes vi lages,
tous ces entraînés aux grandes fatigues d'un métier mi dur. ..

Tous les jours, les grands exercices, les déploiements effrénée de vie
musculaire, les longs cris chantants qui commandent la manouvre, le
mouvement, la musique aiguë des sifflets, le bruit des cordes qui courent,
des poitrines qui halettent, des bras qui se contractent ou se tendent sous
la toile des vareuses : tout le travail qu'il faut pour animer ces immenses
choses éployées qui sont des voiles, et leur communiquer une vie puis-
sante et légère comme à des ailes d'oiseaux...

Mais les soirs, par les beaux temps délicieux, reviennent les heures
tranquilles, les veillées aux étoiles. Sur le pont, après les radieux cou-
chers du soleil, on se réunit pour flâner, causer ou dormir, au balancement
très doux du roulis, dans l'air infiniment pur. Par petits groupes triés,
on se conte des histoires, ou l'on se chante des chansons, en attendant
l'insouciant sommeil. PIERRE LOTI.

LENDEMAIN MATIN
Madame.-Eh bien, sais-tu à quelle heure tu as rentré cette nuit 1
Monsieur.-Pas exactement, ma chérie. Je savais qu'il était assez tard,

mais j'avais des afiaires importantes à régler. A propos, as-tu vu mes
chaussures ?

Madame.-Oui. Tu les trouveras où tu les as laissées en rentrant. . .
Sur le porte-manteau dans l'anti-chambre I

DEVINETTE

Ce n'est pas un liquide
Que l'on sert à souper;
Ce n'est pas un solide
Que l'on peut découper;
Ce n'est ni l'un ni 'autre;
C est donc original.
Ce produit bon aptre,
Couleur blanc virginal,
Nous vient au cas extrme
Et pour nous soulager
Il le faut ménager I
Souverain, le cold-crème I

F*Lx GArêpm'x.

L'AME DU MARIN
Au large. Partout alentour, le vide, l'infini cercle bleu de la mer. En

haut, l'échafaudage des voiles blanches et des cordes rousses aux senteurs
de goudron, domaine des gabiers ; mécanisme organisé merveilleusement,
presque animé, dont chaque nerf moteur a son nom, sa fonction et sa vie;
et, circulant dans tout cela, l'équipage, n'est-à-dire quelques centaines
d'hommes que le hasard a rassemblés, dont les noms sont tout à coup
devenue des numéros, et dont les personnalités s'absorbent dans les fone-
tions remplies. Chez ces jeunes et ces simples, qui vivent là isolée du reste -.-OÙ est l'autre?


