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relevée, pensant quo ce pouvait dbre des marques laissées par lui-
méme, dans sa faction, ln veille,

Mais, muintenant il los reconnaisyait,
Eb en les relovant, chaque fois que les mémes bruits inquiétants

#'étaient fait entendre, durant la nui, autour du manoir, il murmu-
ral$ maindenant :

—L’ennemi !, ,.

Oui, 1] avait raison : ¢’'é4uit bien 'ennemi,

A plusieurs reprises, il constata méme que d’aubres empreintes
diftérentes s'ajoutaiont parfois & celles qu'il aveis appris & trop bien
reconnafbre,

Le rodeur nocturno so faisait done accompagner par d’autres indi-
vidus dans ses dosseing évidemmont mal inten¥ionnés,

Certaines nuity, 11 avait mdme somblé A I'Boossals que I'on rodait
sourdement autour de lui.

On aaraié di$ que los sinistres coureurs tichaient de P'approcher
sans étre vus,

Un mowsent, il n’en pub plus douter, ils cherchaient & le frapper
par derridre,

En cffes; alors le highlender faisait face ausssitds, la main sur
tson épée. . .

Lex bruits cessaient,

Et 43l avancait, c'étaib bientdt un froissemant de branches dans
une retraise rapide.

Augsi I'l'cossaia portait-il maintenant, en plus de son épée une
puiro de pistolets soiznousoment chargés.

Plus d’uno fois, il en saisit la crosse, préb A faire feu dans la
direction oli il entendaib fuir ceb insaisissable, cet invisible ennemi,

Mais il se ravisais,

—Tirer, faire fou, so disait-il, ce serait réveiller, ce serait trou-
bler ma maitresse,

Et il so contentait de chercher des yeux I'adversaire trop liche
pour 'uffronter en face,

11 ajoutait :

—Lady d'Avenel, dens la mélancolie out ls plonge 'absence de
son mari, a besoin de calme, Lui apprendre qu’un dangar la menace
ne ferait qu'njouter A ses maux,

Eb il ne parla 3 personne de ce qu'il avait observé,

Halbert, l'ancien chasseur, elit b6 certes un compagnon précieux
dans cette occurrence.

Eh bien! il ferait appel & son aide le jour o) ce serait absolument
indispensable,

Mais jusqu’a ce moments, il se tairalt, car le brave serviteur con-
fierais peut Gbro ses alarmes & Mysie ou & Tibbie et la chatelaine ne
tarderait pas ) 8tre instruite de ce qui se pasaait.

La tranquillité qui était néeessaire & Marie d’Avenel serait alors
débruite pour elle comme pour lady Ellen. ., 'amie la sceur de sa
noble maisresse,

—Sans mes dogues, pensait le highlander, je ne pourrais lutter
contro ces mystérioux ennemis qui cherchent & me frapper dans le
dos. Mais tant quo les braves bétes donneront de la voix, je ferai
luire la pointe de ma claymore, regrettant de n'avoir pas réussi
encoro L. lui faire un fourrean de leur corps!

QOependans, le matin venu, il disait & Halbert :

—A vous de veiller meintenant. Eb faites-le bien, car le pays
esb troublé. Moi, je vais prendro le sommeil nécessaire pour le faire
plus attentivement encore, la nuit venue,

Dans la pleine clarté du jour, Marie d’Avenel descendait le
perron, s’en ullait 1éver soas le bois, ne se doutans pas de la signi-
fication des foulées de 'herbe ou de la mousse gu'elle rencontrait.

Elle ne savais pas qu'un misérable eb ees complices avaient guetté
13 une défsillance de son garde fidtle pour perpétrer leurs projets,
hostiles, inavouables, sans doute, puisqu'’ils se cachaient.

Appuyée sur lo bras d’Ellen ou seule, elle venait songer, réver a
Walter d’Avenel, & son époux, pour elle toujours 'amant, le fiancé
dles promidres, des jeunes années,

Elle vonait y relire le message qu'il lui avait envoyé dds son
rotour au liou do lour naissance, eb celui encore qu’elle avait requ
de lui lors de son dépars de Glendearg avec sa petite armée, afin de
voler au secours de Mario Stuart.

Depuis lors, aucune sutre missive ne lui était parvenue,

Et, pour vivre do cette vie de I'Ame qui, pour elle, était tout, elle
n’avaib plus que le souvenir,

Le souvenir ?...

La penséo inceseante de I'époux exposé aux hasards de la guerre,
Eb une auire éternolle, ancrée dans les replis les socrets de son eceur,
toujours vivante, malgré tous, comme ces (lammes qui, dans certai-
nes régions, britent sans cause apparente au-dessus des terres, eb
que rien no peut teindre,

Ln pensée de I'enfand,

Le potit ¢iro inconseiommeont héroique, ob atteignant du premier
coup & l'apogée do Pamour filial, si frdle eb si jeune encore, son Julien
chéri, parti avec Christie de Clinthill afin d'arracher ton pdre aux
soudards do Somerset e$ qui, hélas! ne revint pas,

LE SAMEDI

—Julien ! Julicn! Que ne t'ai-je auprés de moi pour me con-
soler !

Ses ldvres, qui, jamais, ne $raduisent que les sentiments de son
cceur, prononcent ces paroles, tandis qu’elle chemine sous les saping
donb les feuillages sombres, agités lentement par ies Jongues haletées
du vent, font entendre, au-dessus de sa téte, leur plainte en harmo-
nie avec la mélancolique réverie de son Ame,

Son fils ?

Mbre idéule !

Mere saublime !

Meére martyrisée !

La fatalité inlassablo semble réelleraent s’appesantir sur elle, sur
les siens.

En effob, récomment, Walter d’Avenel était au bord de la Tweed ;
quelques heures de galop de son cheval I'auraient amené jusqu’au
bord de la mer.

Eb 13 il auraib va une barque forbement gréée, partie des cotes de
Bretagne, abordant les eaux écossalses,

Eb sur 'avand de cette bargue, il suraib aper¢u un adolescent, ra-
vissanb eb déjd viril, debous, frémissant, I'ccil empli de clartés, d’en-
thousinsme ot de fol,

Et il auraib entendu sa jeune voix lancer, aux échos de la rive
voigine, ce cri qui I'elit falt tressaillir :

—Terre de ma patrie, salub! Salub & boi!

Eb ceb adolescent, cet enfant, grandi & cetto heure par 'ardeur, le
courage instinctif d’une race au sang qui jamais ne mentait, ¢'étaib
son fils,

QO’était Julien !

Julien sur la terre d'Leosse !

Et il ne I'avait point su !

A cethe heurs encore, Marie d’Avenel erre, méditative, sous les
arbres touffus entourant le manoir,

Son 4me de mere inconsolée cherche, dans les limbes du ciel, ce
qui, lui onb dit les prétres, subsiste de son enfant,

Kt il est & ludimbourg !

Il est dans Ia capitale do I'cosse, aux portes de laquelle s'éldve
le manoir de Claymore.

Il lui suffirait de tendre ses bras, pour le presser sur son sein,

Mais elle ne sait pas, elle non plus!

Hélas !

Serait-il done vrai que nous naissons avec notre fardeau de souf-
frances, d’expiations ?

Expier ? Quci done? lorsqu’on est la vertu, 'honneur, la sain-
teté humsine comme I'était Marie,

Eb I'épouse Walter d’Avenel, I'Ame insatisfaite, et pas encore rési-
gnée A son denil en dépit des années écoulées, cherche I'ombre des
bois pour appeler, invoquer le cher &re disparu, pour le revoir en
quelque sorte dans le silence de la nature et l'infiai de tout.

Duaraut ce $emps, fier et beau, ayant sur ses traits 'admirable eb
souriante candeur des inbelligences que rien de pervers n’a encore
effleuré, ni défloré, un jeune homme (ce nom esh presque trop ma-
tériel pour lui), l'ivresse dans les yeux, foule le sol de la vieille ca-
pitale écossaize,

E#b se tournant parfois vers un colosse qui l'accompagne, qui le
couve d'un regard d’admiration émue vers Joi, lo bon et terrible
matbelof, sa bouche aux roses prononce : '

~—Je touche enfin du pied la terre de mes aisux, 13 ol vivens, res-
pirend les auteurs de mes jours,

Eb soudain, atéristd :

—L& o, du moins, ils vécurent, chers inconnus donb je viens
chercher les caresses ou la tombe !

Destinée abominable, atroce et implacable. Ioi, le fils, 13 la mdre,
le pére, ailleurs !

Que sera I'avenir ?
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Laissons le temps accomplir son ceavre inéluctable,

Le deuil, le sang, les larmes, toud cols est, hélas! manqué d'un
gsigne fatal & chaque page da la vie,

Nul n'y pout rien chunger,

Rovenone A Londres cl, environné de multiples daugers, un
homme réfléchit, o reenciile, avaut de commencer uns lutte hasar-
deuse, lutto inégale, étank donné con isolement contre celui qui
incarne tontes lesforcas d'nn Etab,

Le vicomte Henri de Mercours, assis sur un it au bord du fleuve,
sopgeonit au défi qu'il venait d’adresser au duc de Somerset, au favori
de la reine,

—J’ai peut-Ctre eu tors, se disaid-il, En le prévenant du nom de
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