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La saison dit soleil a 'tait place à l'aot omne
Les brises, les 'uisea f taid(es sout ;osé
Les beffro'is oueil sonnoée de lei glas mu nuiolo

Le mois des lî'épussés.

Lorsqute puer a ssî'nbrir le deuil dle la îtat u e
La mort iotxice ait tombeaui (les gerbes d'élt h touain,
Dieii, quite ne ,1atdes-lîe lt je tue ere'utt e,

ChteJLd'(.'t re de la maîin

~Sans dottte paire- ouner lat c,'leste pal rie,
De'rlîfiiglnaîat le ricillacd flétri pas' la iol''ttle'
Un ai/e ie'it c'ueilir cit jardin, (le lu tic

une mère en& ai fleur.

L'eau lut' lterre coulîait comme leafits de larmes.
L 'aurore, ilI tumitutît les omIt tes (le la initl,

kSeînlla presser soieî cours pouir sourer ant <ut tlî tint
D'utne dîe ttti s'enîfuîit.
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Vers l' imrtaitécle.
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croyantts, uts ts tpé'reons, tii (ltt e del itittîte,
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LE PREMIER FEU

Il y a maintenant de la buée aux vitres tous les ma-
tins, une fine gelée blanche sur les arbres bas du ver-
ger, et devaent la grille, à l'heure où les enfants du
pays partent pîour l'école, on entend le petit claque-
tirent de leurs sabots aux pîavés de la route ;les, fruits
sont cueillis, les orangers rentrés ;dans lat cour dé-
serte, les feuilles rousses bondissent avec des allures
d'oiseau et, quand une pîorte s'entr'ouvre, saisies îîar
le courant d'air, glissent sur les dalles en tournant ;la
chat erre dans tous les coins de lat grande salle, f u-
rieux et désappocinté, aux rayons d'un soleil pâle qlue
le vent cIhasse et ramène. La nuit tomble vite ; les soi-
rées sont longues.

Derrière les vitres fortement cloisa, lit camipagne
que l'ouragan arpente Semlble livrée aux conmbats dles
saisons. Au salon, les coînversationîs languissent, la
piano s'assoupit, oni dirait qu'on attend quelqu'un.
C'est la lumière qlui manque, lat chaleur et surtout un,
horizotn.

Mais voici qu'on allume le piremier feu. Entre les
hauts chenets les sarumets pétillent sous les
grandes lîfches, do'nt l'écîtrce est atteinîte ,;'aprè's uii
ptit sifflemuent oùL le bois mort mnet sa derntière plainte
et ce q ui ]lui reste (le sève, la flamme s'élance droite eu
vivante, monite juîsqu'atu faite de la cheminée, oit des
nids titi dernier pt'intemhps, tissés de ptaille et île plume,
s eiîlrasent vivrenient î puis (d'tun bond elle fait le t or
dle la pîièce poutr reconnaître ses amis de l'ail passé, se
reflète dans le piano, les tmeubîles, empourptre les ri-
deaux cramnoisis et, canmme dauts des veux aimiés, se
rapîetisse aux saillies des vieux cuivres.

Elle furette ptartout les figures des pltteaux sa-
nmet et lui sourient les fleurs du tapis, qu'elle
éclaire et tiédit, sembîhlent çpenchîées Vers elle sur
leurs courtes tiges immnohiles,

Bientôt toîus ceux ql el la maision assemble, gratnds et
ptetits, sont réutnis au foîyer. Las enfants biattetnt des
Mains avec une grande envie île danlser, cotntnte de lie-
tits santi2;tes devant le soleil. Des fenêtres d'îiù
elles guettaient les absents; cet été, Jeia chaises se rap-
prochient du cercle de la cheminée ; ptrès du f;aýtuiol
des vieux parenîts, tit s'assied et l'on cause :il ,eible
qu'aujourd'hui commiienice otie année nouvelWle.'eu à
lieu les nuits S'espacent, ftus les regards sont fixés au
feu ;les gens graves cii oulieintt leurs livres établis
sur la table, la jeutte fille lit romance ouverte an1 piano,
et bahîy les tutons q1u'il faisait paître sur le velours
du divan.

Le bois, danîs ses enrtoulements d'éco~rces, ses cnve-

LE MONDE ILLUSTRÉ

[oitps supterpo>sées, se consumoe en gardant sa fornie,
îîîeîrt par fragmtetnts 'ut l'un reconnaît l'arbire, et la
marque des brtanches, et la cogitée des bûcherons. Puis
c'est tin épanrpillemient de tisons embrasés, le plus beau
mtmtienît do feu ;tut éclaire et tout brêle ;des hori-
zona ditiérents. selîon les yeux qlui les désirent, s'élè-
vent et croîulent pîerpîétuelletnent ce sont des car-
rières de mnétaux dorés, pîrofondes et lumineuses, des
grottes somblres ot tremle une étitncelle, et des atmas
de ceitdres chaudes, légères et bîlaîtches comme autour
d'on vo'lcan éteint. Il y, a là des pays rêvés tîîut écla-
tats de soleil, les lustres alloniés eluti hl, des coîlliers
de diamnts ruisselats et dénoués, le (dragon îles
Conttes de fées dont la bouche lançait (les, flammes. Il
y at là toîut ce qu'on veut y voir, et danîs l'attmospihère
paresseuse et tiède l'esprit se pilait aux fantaisies...

l3ieiitrêît, coimtue ces rotndes joyeuses qlui franchis-
saient, o'ù dansanit, les feux de la Saint-Jean, tous les
souvetirs dants leurs cosatumies du temps passé, car les
souvenirs les pus récents sont toujours Itahtillés à l'an-
cîeîîîe mtoide, défilent au-dessus des flammes, l'un
tenant l'autre, avec (les sourires de triomphe. Chaque
année ainsi ils leviennemît, aussi vifs et toujours plus
noimbm'eux, à lat ronde intrépide. Le feu les effleure
saiîs les atteinîdre, sans qu'ils y laissent une rose de
leurs cheveux ;et de quel saut rapîide ils arrivent à nos
regards 'le tempts île leur dire :"Je te reconnais,"
ils otît disparu dans u tumulte île fines silhouettes.
La soirée sera lonîgtemtps pro'longée. Le vent n'est plus
triste, piuisquo'il avive la flamme ;la campagne doit
sourire sites îes vitres éclairées, et l'hiver, qui guette
.Soir jour d'arr'ivée des coteaux oùt il s'abrite, regarde
conue des sigmnaux les feux d'herbes rouges encore
dlans, leurs cendres, au milieu de la plaine, et lat fumée
lég-ère, dorée, heureuse qui mointe du grand toit d'ar-
dise.

Mnie AIPHONsE DAxUDtî.

QUIETAS ILLA !
à nia soeur 1rône.

Rosette Major, qui fut ta conîpagne et qui prit une
ai large place dans ton affection, vient d'exhaler sa
douce ânme, en novenmbre, alors qu'au dehors le vent
d'automne psalmo~diait a lugubre chansoîn à travers
les arbtres décharnés et que s'ébranlait déjà dans les
clochers, le glas des morts.

Poitrinaire, à dix-huit ans ' Se voir languir et de-

viner les pleurs cachés de sa famille ! Aimer la Vie e
épouser la Mort ! Voir les autres espérer et ne pou-
voir pas croire à la lumière du jour, au soleil !Sentir
partout la joie et paraître gaie alors que l'on sait qu'a-
vec la dernière feuille de l'arbre, jaunie et décrépite,
sonnera l'heure funeste ! O Sainte résignation, que de
prodiges n'as-tu pas faits ? O continuel tourment!

-Pourtant, tu te souviens, mn soeur, de cette visite
que tu lui fis dans a blanche chambrette de l'Hôtel-
Dieu. Elle parlait alors de sa fin prochaine, avec sur
ses lèvres un sourire si doux, si mélancolique, si rési-
gné... elle en parlait comme d'une chose toute natu-
relle. Elle causait ;tout ce qui l'avait faite heureuse,
ici-lIas :sa famille, ses compagnes, cette bonne et dé-
vouée religieuse que nous connaissons hien et que
nous aimons bien, son beau Gloucester où elle venait
de recueillir tant de succès!

Tu te souviens aussi de votre départ de ce même
Gloucester et de votre arrivée à Papineauville, à la
villa de la famille Major, quelques jours avant le dou-
loureux événement. Quelle tristesse 1 Comme ils
sanglotaient, ces coeurs paternels au chevet de leur
Rosette ! N'est-ce pas que ces choses là vues une fois,
ne s'oublient plus jamais ?

Et maintenant que son corps a été déposé dans la
terre bénite, froide, affreuse.., maintenant qu'il ne
reste plus d'elle que le souvenir ;unissons-nous, soeur,
et offroîns à cette famille éplorée nos consolations les
plus douces. Que la grande douleur de ces parente
soit tempérée par la consolante idée qu'il leur reste
encore des amis nombreux qui penseront à la disparue
d'hier et qui causeront d'elle.

GUaTAV E CouvzE.

UNE HISTOIRE
CiOMMSE TOUT LE MONDE EN SAIT

Je vais vous raconter une bien vieille histoire
coeurs tendres, prenez vos larmes ;sceptiques, prenez
vos jambes, car c'est une histoire d'amour.

Donc, Aldéric l'aimait beaucoup, et cela depuis bien
longtemps ;elle l'aimait aussi, et cela depuis... tout
récemmen t.

Comment cet amour était-il venu à Aldéric '? c'est
ce qui est difficile à dire :il l'avait connue toute
jeune ; elle était vive, enjouée, rieuse, intelligente;
dle plus, elle avait à son acompte les deux plus beaux
yeux noirs du canton, des traits d'une pureté exquise et
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