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nue remplir autour de lui ses habituelles occupations, et Ethel Stone
avait aussi porté dans le " grognoir ", près du malade, sa corbeille, se
pelotons verts Pt ses bandes de tricot.

Tandis qu'enfourchant un dada favori, la bonne miss se lançait, à
perte de vue, en des réminicences de son "«jeune temps " auxquelles
Noîl ne prêtait qu'une oreille distraite, Flor furetait dans les coins,
mettait de l'ordre parmi les livres et les papiers, époussetant, avec
précaution, les antiquités fragiles, redressant les fleurs alanguies, qui
glissaient par-dessus les bords des jardinières ; et il la suivait du
regard, éprouvant une indicible joie à voir, sous ses doigts de fée,
toutes choses se tranformee, se mêler et se fondre en un harmonieux
ensemble.

La jeune tille avait recouvré toute sa sérénité :sa gaieté même
s'était ranimée, coupé seulement,,de loin en loin, de silences recueillis,
comme si Flor se fût absorbée, elle aussi, en une sorte de contempla-
tion intérieure.

Maintenant. elle n'était plus là. Un devoir de ménage l'avait
réclamée. Elle aidait mniss Ethel à compter et à empiler, au fond des
vastes armoires, les nappes et les serviettes damassées, les fins et
riches chemins de table, blanchis à la dernière lessive. Elle n'était
plus là... . mais Noîl entendait dans la lingerie, située à l'étage supé-
rieur, ses pas légers et la chanson dont elle accompagnait son tra-
vail.

Olivier, un peu pâle, se redressa, raffermissant d'instinct son
attitude, comme s'il se fût préparé à une lutte prochaine.

Bientôt les pas se rapprochèrent de plus en plus nets ; deux coups
impatients furent frappés à la porte, et elle s'ouvrit aussitôt pour
livrer passage au cadet de Kilmore.

Dans l'o4wsurité naissante, qu'accentuaient les tentures retombées
des hautes fenêtres, il eut quelque peine à s'orienter vers la chaise-
longue.

-Ah 1 cher, qu'il fait sombre chez vous I s'écria-t-il, et faisant,
presqu'à tâtons, le tour de la grande table, chargée de papiers, contre
laquelle il avait failli se heurter.

-Vous trouvez 1 demanda avec surprise Noîl, qui avait encore
de la joie plein le coeur et du soleil plein les yeux. Je puis sonner
Brice, si vous souhaitez de la lumière.

-Inutile, fit vivement le jeune homme, qui venait de se laisser
tomber dan& un fauteuil. J'ai rencontré un siège, et, maintenant, je
vous écoute .... Eh bien î....

-Mon pauvre Gérald ....
-Vous n'avez pas vu Florence ?
-Je l'ai bien vue, muais...
-Vous n'avez pu trouver, peut-être, l'1occasion d'aborder auprès

d'elle un sujet si délicat ?..Il est vrai que, pour moi seul, sans
doute, il est de quelque importance.

La susceptibilité de Gérald se froissait aisément, Olivier le savait
de longue date ; mais jamais encore il ne l'avait trouvée plus désa-
gpréablement pointilleuse qu'en cette occasion.

-Je, vous demande pardon, dit-il. J'ai rappelé à la chère enfant
votre demande et je l'ai appuyée de mes plus vives instances. Gérald,
assura-t-il tout à coup, avec une grande animation, comme si son
frère, qui écoutait silencieux, eût revolué en doute la sincérité de ses
efforts, Gérald 1 je puis vous certifier que J'1ai empployé à plaider votre
cause tout mon coeur, toute la force de môn affection pour Flor et
pour vous. ... Si je n'ai pas réussi....

-C'est que ma cousine éprouve, à mon endroit, un éloignement
invincible ? Car vous deviez être,-auprès d'elle surtout,-un ambas-
saieur d'une incontestable autorité 1

Il y avait plus de déconvenue que d'amertume dans cette cons-
tatation, faite d'un acent découragé ; pourtant, elle blessa Noîl
autant qu'un reproche.

-Ne m'en veuillez pas, Gérald, pria-t-il ; je vous répète
-Oh I je suis persuadé qu'il n'y a tu rien de votre faute, dans

tout ceci. Vous vous êtes heurté à un parti-pritî trop explicable et,
malheureusement, trop motivé Je n'ai jamais rien fait,-je m'en
rends compte,-pour nie concilier les préférences de Flor ou même
simplement ses sympathies. Autrefois, j'ai été injuste et mauvais pour
elle. J'avais espéré qu'elle aurait eu la générosité de l'oublier, et que
ma conduite présente.... Mais ceci, c'était de la présomption.

Un regret, plus profon~d qu'on n'eût pu l'attendre de l 'a légèreté
égoïste de Gérald, vibrait dans sa voix, un peu tremblante.

Noîl, le coeur remnué, l'interrompit vivement
-Florence a l'âme trop élevée pour conserver aucun ressenti-

ment de vos passagères et puériles querelles. Leur souvenir s'est,
depuis depuis longtemps, effacé de son esprit, soyez-en persuadé. Et
ne croyez pas, non plus, qu'elle ne sache apprécier vos qualits....
qu'elle n'ait été touchée de votre recherche.

-Elle repousse cependant mon affection
Un lourd silence, chargé de réticences, d'arrière-pensées, coupa,

durant quelques instants, l'entretien qui prenait un tour de plus en
plus embarrassant et pénible.

Bien qu'Olivier fût réellement peiné, à la vue de l'amère décep-
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tion de Gérald, ses lèvres, trop sincères, se refusaient à formuler des
condoléances qui lui eussent paru hypocrites, au sujet de cet échec
dont son bonheur personnel, à lui Nol], était la source.

Ce bonheur, dont il gardait le secret avec une double crainte
celle, très précise, d'envenimer la blessure de son frère en le lui dévoi-
lant;- et une autre, plus vague, de l'exposer à quelque danger, en le
laissant échapper de son coeur, ce bonheur ne se trahissait-t-il pas
dans son regard, ses gestes, le son même de sa voix

Ce fut Gérald qui reprit le premier la parole:
-Je devais m'attendre à ce refus.... et,' malgré tout, je me

faisais illusion. Vous-même, Noil, m'aviez-vous donné quelque assu-
rance, et vous sembliez croire-oh 1 ne pensez pas que je vous le repro-
che !-au succès de ma démarche.

-Je m'étais trompé.
-Pardonnez moi une dernière insistance, importune peut-être et

probablement chimirique. ... Mais vous comprendrez queje ne puisse
renoncer, si aisément, à mon voeu le plus cher. La décision de ma cou-
sine est-elle sans appel ?.... Noil, ne puis-je garder encore l'espoir
que ma constance ?..

-Gérald i supplia Olivier, avec effort, il vaut mieux, pour vous,
oublier....

Le jeune homme se leva, brusquement.
-Allons! c'est un arrêt implacable. Merci quand même de votre

intervention et aussi de votre franchise.
Il marchait vers la porte, sans écouter son ainé qui essayait, fai-

blement, de le retenir par quelques paroles affectueuses.
Au moment de francir le seuil, il se retourna, comme arrêté par

une subite pensée :
-Florence n'a-t-elle pas allégué de motifs à son refus
L'obscurité, presque complète, dissimula la rougeur qui, soudain,

empourprait jusqu'au front de lord Ruthwen.
-Ceci ne vous regarde plu;s, Gérald, répondit-il, avec une invo-

lontaire raideur.
-Et...., questionna lentement celui-ci, lui avez-vous parlé de

votre projet, héroïquement insensé, de nous abandonner la majeure
parti# de votre fortune ?

-Elle ne m'en a pas laissé le temps.. .. D'ailleurs, ce n'est pas
une considéraition de ce genre qui aurait eu le pouvoir de motifier ses
sentiments.

Gértld ne répliqua rien et la porte se referma sur lui ; mais, à
travers 'les ais de chêne massif, la mordante ironie de son rire scepti-
que vint secouer Olivier d'un treaillenent douloureux.

En quittant le cabinet de travail de lord Ruthwen, le jeune
homme descendit machinalement dans le parc.

É~tourdi par la -déception, de nature très complexe, qui l'atteignait
autant dans son orgeuil que dans ses espérances, en même temps
qu'elle réduisait à néant les visées iraterressées nées des intentions
généreuses de Noîl, il cherchait~ dinstinct, l'ombre et le silence, afin
de rétablir l'équilibre de son. cerveau en désarroi.

Bien que la trop faible clarté du jour mourant ne lui eût pas
permis de suivre les diverses expressions de physionomie d'Olivier, il
avait trouvé, chez lui, je ne sais quoi d'inaolit.% de mystérieux, qui irri-
tait sa curiouité comme un inexplicable problème.

(À suivre)


