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—Je vais vous l'apprendre, répondit 'aumdnier de la Roquette,
mais d'abord calmez-vous, je vous en supplie. ...

—Me ealmer ! s'éeria la pauvre femme affolée, est-ce que c'est
possible quand vous me demandez si jai connu Servais Duplat !

—II le faut, cependant !

Jeanne fit sur elle-méme un violent effort.

Ses traits contractés se détendirent.

—Vous le voyez, dit-elle aprés un moment de silence, je suis
calme et préte & tout entendre. ... Continuez donc, monsieur 'abbé !
continuez, au nom du ciel !

Raoul d’Areynes reprit :

—Servais Duplat habitait votre maison.. ..

—Ah ! fit Jeanne avec un cri de surprise.

—L’ignoriez-vous donc ?

—Je l'ignorais. . ..

—Caché dans le cabinet et, & travers le vitrage, les yeux rivés
sur la porte de votre chambre, je vis cette porte s'ouvrir et Servais
Duplat entrer, bravant les flammes qui commencaient & lécher les
cloisons. . .. il se pencha vers le berceau, le saisit, le souleva, et s’en-
fuit en I'emportant. . ..

Jeanne, au comble de la terrenr, joignit ses mains frémissantes.

—Lui ! bégaya t-elle. C'est lui qui a volé mes enfants, mes pe-
tites filles I'! Clest lui que vous avez vu commettre ce rapt infame ?
C’est bien lui que vous avez vu ?

—C’est bien lui !

—Vous en étes stir ?

—Oui.

—Vous le connaissiez donc. ce misérable ?

—Je le connaissais et yavais di, un jour, lul arracher des mains
Parme qu'’il dirigeait contre moi.

—Mais, reprit Jeanne dont la raison semblait prés de s’égarer
de nouveau, qua-t-il fait de mes filles 2.... En les enlevant, & coup
sr il avait un but.... quel but ? Ou les a-t-il portécs ? En quelles
mains les a-t-il remiscs ? Puisque vous aviez vu commettre le crime,
monsieur 'abbé, puisque vous aviez juré & Paul mourant de veiller
sur moi et sur I'enfant & naitre, vous auriez d suivre cet homme. . ..

—11 fallait, avant tout, vous sauver, et c’est ce que jai essayé de
faire. ... :

—Mais, moi sauvée, vous avez dii chercher, vous informer. . ..

—Frappé par une balle et cloué, mourant, sur mon lit, j'étais ré-
duit & 'impuissance, mais Raymond Schloss a cherché. . ..

—Eh bien ? .
—I1 n’a découvert aucun indice. ... aucune piste.... Rien....
—Rien !! oh ! mon Dieu ! ! Mais lui ? le voleur ? I'infAme Ser-

vais Duplat ? qu’est-il devenu ? N’a-t-on pu le retrouver ?

—3Servais Duplat est mort.

—Mort !

—Fusillé.

Les sanglots de Jeanne un instant interrompus redoublérent.

Puis, avee des accents que la douleurs rendait déchirant, elle
wmurmura :

—Alors, elle sont perdues, mes filles, mes pauvres petites filles !
& tout jamais perdues i ! Elles sont mortes sans doute.... Ah! pour-
quoi ne suis-jc pas morte aussi, moi ? Pourquoi ne suis-je pas restée
folle ? Pourquoi ce médecin m’a-t-il rendu la raison, si la raison ne
devait me servir qu’a comprendre et qu'a mesurer I'étendue de mes
douleurs ? Folle, j'étais heurcuse. ... Je ne songeais & rien, je ne me
rappelais rien, je ne regrettais rien et je n'espérais rien!.... La lu-
miére en rentrant dans mon cerveau troublé n’a rendu Uespérance ct
voila que cctte espérance s'anéantit et m’écrase ! Tout s'éeroule
et je succombe sous le fardeau trop lourd ! Mes filles sont perdues....
mes filles sont mortes ! Ah! je me révolte & la fin! Dieu est trop
cruel !.... il est impitoyable !.... il est injuste!....

—Jeanne, mon enfant, ne blasphémez pas ! dit Vauindnier d’'une
voix grave, presque sévere, non, Dieu n’est point impitoyable ! il est
juste dans les douleurs qu’il nous inflige pour éprouver nos #mes,
pour les grandir et pour les fortifier !.... Dieu vous frappe!! Au
lieu de vous révolter contre sa main appesantie sur vous, bénissez-la,
cette main !. ... linplorez-le, demandez-lui pitié, et je crois fermement
qu'aprés vous avoir accordé la guérison, il vous rendra le calme ct
vous donnera le bonheur qui vous semble en ce moment & tout jawais
perdu !. ... )

—Je souffre tant que je n’ai plus la force de prier. . ..

—Priez quand méme et la force reviendra !. ...

—~Que vais-je devenir, seule et désespérée ?. . ..

—Comptez sur moi! je ne vous abandonnerai pas!.... Ray-
mond Schloss, en présence des obstacles insurmontables qu’il rencon-
trait, avait di interrompre ses recherches. Nous les reprendrons et,
cette fois, malgré les dix-scpt ans ‘coulés, peut-étre arriverons-nous

a ce but qui se dérobait autrefois. ... Ne désespérez pas.... ne vous
laissez point envahir par le chagrin, et dites-vous que vous avez et
que vous aurez toujours en moi non seulement un protecteur, mais
un ami.... un ami dévoué. . ..

Jeanne, émue jusqu’au fond de I'dme, porta respectueusement a
ses lévres la main de 'ancien vicaire de Saint Ambroise.

Le prétre continua : ‘

—Depuis combien de temps étes-vous a Paris ?

—Depuis quelques heures seulement.

—Avez-vous un peu d’argent ?

—Le produit d'une collecte faite en ma faveur & l'asile des alié-
nées au moment de mon départ.

—Que pensez-vous faire ?

—Trouver un travail qui me permette de vivre et de chercher
mes cheres enfants. . ..

—Ce soin me regarde ... J’aurai plus que vous les moyens d’o-
pérer utilement les recherches. ... A quel travail étes-vous propre ?

—A la couture.... Chez ma mere jétais bonne ouvriére et,
mariée, c’est & cela que je m’occupais en dehors des soins de mon
ménage. . ..

—Vous avez forcément perdu 'habitude de ce travail depuis
dix-sept ans. ...

—~Cest vrai.... répondit la pauvre femme en baissant la téte.
Mes doigts ne peuvent plus avoir leur souplesse d’autrefois. . ..

—Et d’ailleurs on gagne si peu de chose dans la couture, ajouta
l'aumonier. Voulez-vous que je vous guide, que je vous trouve une oc-
cupation qui, si modeste qu'elle soit, vous fournira le moyen de sub-
venir & vos besoins les plus pressants ?

—Ah ! monsieur I'abbé, répondit Jeanne avec un regard ol se
lisait une reconnaissance sans bornes, en qui pourrais-je mettre ma
confiance si ce n'est en vous ?

—Voici done ce que je vais vous proposer, ma chére enfant :Je
sais qu'a Péglise Saint-Sulpice, ol je vais précher quelquefois et dont
le curé est mon ami, on pourrait vous autoriser, sur ma demande, &
vendre & l'une des portes du sanctuaire des objets de piété tels que
livres de messe, catéchismes, pieuses images, médailles et chapelets
bénits. ... L'écoulement en serait facile, la clientéle étant assurée,
et vos bénéfices, quoique modestes, seraient plus rémunérateurs que
ceux d’un travail exécuté péniblement chez vous et vous laissant en
proie, dans la solitude, & vos douloureuses réflexions. ... Saint-Sul-
pice est fréquenté par les grandes familles du faubourg Saint-Germain
dont la charité est inépuisable, et aux profits résultant de la vente
des objets pieux offerts aux fideles entrant & I'église ou en sortant,
s'ajouteraient de petits dons qui ne manqueraient point de vous étre
faits. . ..

Jeanne ne put retenir un mouvement d’orgueil froissé.

—Mais, monsieur 'abbé, dit-elle vivement, accepter ces dons, cc
serait mendier !

—Non, mon enfant, puisque vous ne solliciteriez rien. Il ne sau-
rait y avoir rien de blessant pour vous dans ces touchantes manifes-
tations de la charité.... Vous étes pauvre, quoi de plus naturel,
quoi de plus légitime, que de plus riches que vous viennent & votre
aide ? Il importe pen que cette aide se manifeste sous la forme d’un
don, et 'aumone ainsi donnée n’a quoi que ce soit d’humiliant pour
celui qui la regoit. Que votre dignité froissée se rassure. Je la sau-
vegarderai toujours de mon mieux.... D’ailleurs, ce que je vous
propose ne sera pas votre seule ressource. . .. Je vous recommanderai
a une aison qui fabrique spécialement des vétements et des orne-
ments d’église, des chasubles, des aubes, des surplis. Elle vous con-
fiera des travaux faciles et, si peu que vous puissiez faire, cela sera
encore un appoint trés apprésiable pour vous rendre la vie facile. . . .
Acceptez-vous ?

—J’accepte, monsieur 'abbé, murmura la pauvre femme, et je ne
saurai jamais assez vous témoigner ma gratitude.... Elle est sans
bornes, comme votre bonté. . . .

—Ne parlez pas de gratitude. ... J’ai promis & celui qui n’est
plus.... Je ne tais quaccomplir un devoir en tenant ma parole. . ..
Je vais m'occuper immédiatement de vous.... D’ici & fort peu de
temps vous serez mise en possession de la place dont je vous parle et
vous aurez en outre du travail. ... En attendant, Raymond va cher-
cher & proximité de Saint-Sulpice un petit logement qu’il fera
meubler selon vos indicatiouns. ... Il vous conduira ensuite dans une
maison spéciale ol vous choisirez les objets nécessaires pour garnir
la petite boutique portative que vous installerez tous les jours dans
un recoin du grand portique de I'église.... Il va de soi que je me
charge de ces frais d’achat, ainsi que de ceux du mobilier, et que le
loyer sera & ma charge jusqu’au jour ou pour le payer vous n’aurez
plus besoin d’aide. ... ’ :

Des larmes de reconnaissance aveuglaient la pauvre Jeanne,
touchée jusqu’au fond du coeur par cette charité si large et si simple.

—Oh ! que vous étes bon, monsieur 'abbé, balbutia-t-elle d’une
voix & peine distincte, que vous étes bon !.. ..
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