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La méme rencontre se renouvela plusieurs fois
Alors ils ne cherchaient plus 4 mettre ces ren-
contres sur le compte du hasard. Il leur eiit été
bien inutile de dissimuler. Ils causaient comme
deux amis ; quelquefois ils g’approchaient I'un de
Pautre pour se montrer un objet quelconque, par
un de ces manéges si communs aux amoureux, pour
se froler les mains ou le bout des doigts. Alors
le malade et sa femme détournaientles regards pour
mettre les amoureux A leur aise, feignant de ne
pas s'apercevoir de leurs manceuvres.

Un jour Alfred et Marguerite étaient occupés
4 feuilleter ensemble pour la dixidme fois peut-
8tre un album de photographies placé sur la table
devant eux.

Ils étaient si absorbés dans leur occupation
qu'ils n’entendirent pas un coup léger frappé a la
porte. Un des enfants courut ouvrir, et deux
dames apparurent sur le seuil.

Alfred et Marguerite s’écartérent I'un de I'autre,
pas asgez vite cependant pour ne pas étre apergus.

C'étaient Mme Spierling et Mme Spencer.

—Comment, g’écria Mme Spencer, to voila ici
Marguerite ! Ne m’avais-tu pas dit que tu allais
voir ton amie Amélie ?

Marguerite, sarprise, sentait la rougeur lui
monter au front. Elle fit cependant assez bonne
contenance sous le feu des regards maternels, et
elle répondit sans hésitation :

—C’est vrai, mais en chemin, j’ai pensé que
Amélie, n’était pas libre & cette heure-13, car elle
prend sa lecon de musique ; alors, comme j’étais
sortie, je suis venue ici.

—Bien, bien, fit 1a mére d'un ton d’incrédulité,
et en regardant Alfred d’une maniére curieuse.

Celui ci frémit intérieurement sous ce regard
froid et inquisiteur. Il se sentait gauche et em-
barrassé. Il voulait partir et cependant il ne
voulait pas se sauver comme un écolier pris en
flagrant délit. Pour se donner une contenance, il
g'avanca vers le malade et lui adressa quelques
paroles ; puis, disant un adieu général & toutes les
personnes prégentes, il sortit,

Une fois dans la rue, il put respirer un peu et
il essaya de rassembler ses idées en d¢sordre. La
colére grondait en lui, il la sentait comme un fer
rouge sur ses joues brilantes. Elle montait an
cerveau et y tourbillonnait comme dans une four-
naise.

Décidément il n’avait pas de chance. Toujours
des difficultés, toujours des obstacles sur le che-
min de son amour. A la fagon dont ces dames
avaient regardé Marguerite et dont sa mére lui

.avait parlé, il n’y avait plus de doute que la jeune
fille serait surveillée plus activement et qu'il ne
pourrait plus la revoir chez le marin. Tout était
contre lui. « Ne valait-il pas mieux abandonner de
suite un amour sans espoir ! Puis, comme le naun-
fragé, il s’accrochait & la moindre épave. Tout
pouvait changer avec le temps. D’ailleurs n'était-
il pas certain de I'amour de Marguerite. Ce mot
n'était jamais venu sur lours lévres dans les courts
entretiens qu'ils avaient eus ensemble. Mais
qu'importent les mots ? Les lévres ne parlent pas
seules. Les regards, les serrements de mains ne
sont-ils pas le langage le plus expressif da ceceur,
d’autant plus expressif qu’il semble plus gauche,
plus timide et plus réservé ?

Alfred allait ainsi par les rues de la ville, au
hasard, sans but, éprouvant le besoin de marcher,
de se mouvoir. Tout-A-coup, sans bien s'en rendre
compte, il se trouva 4 la porte d’une église.
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('étaib un édifice en briques rouges, La fagade
était flanquée de deux tourelles qui dressaient
leurs fleches pointues au-dessus de la croix sur-
montant le triangle placé au-dessus de la porte.
Celle-ci n’avait rien de bien remarquable, avec ses
deux battants en bois massif s'ouvrant sous un
plein-cintre vitré. L’aspect général étaib triste
eb morne ; le rouge uniforme de la brique jetait
partout sa note sombre.

Alfred cependant s'arréta avec plaisir devant
cette église. Il se sentait un peu las, il avaib be-
soin de repos, et puis un aimant lattirait vers ces
murs

Cétait 1A que plus d’un soir il avait comtemplé
Marguerite dans le recueillement de la pridre.
Dieu, sans doute, lui pardonnait ces pensées pro-
fanes, dans son temple, si toutefois il y a quelque
chose de profane dans la contemplation d’une de
ses ceuvres les plus admirables, d'un de ses anges
les plus beaux et les plus purs. Illui semblait
que dans cette enceinte devait encore flotter quel-
que chose d’elle, comme un parfum délicieux dont
son esprit se grisait. Assis prés de la porte, il la
voyait & son banc dans une attitude recusillie, les
yeux sur son livre ou le front penché dans la
priere.

Le silence de 'enceinte religieuse n’était trom-
blé que par le mugissement du vent au dehors ;
et il lui semblait entendre parfois des flots d’har-
monie céleste rouler sous les volites sacrées, ou
des bruissements d’ailes angéliques effleurer les
parois du temple. Puis un désir lui vint de voir
de plus prés, de toucher la place ou se tenait Mar-
gaerite, et il entra dans son banc.

Cependant la porte venait de s’ouvrir et un
homme était entré dans P'église.

Le charme était rompu. Alfred, craignant que
sa présence A cette heure dans cette enceinte ne
pariib insolite, en sortit au bout de quelques ins-
tants.

Il se mit & errer de nouveau par les rues pres-
que désertes.

Le vent soufllait assez fort et lui bleuissait le
visage. Mais il ne sentait rien de tout cela. Il
allait toujours droit devant lui, sans but, tout en-
tier A ses pensées.

Tout & coup, au détour d’une rue, il se trouva
en présence d’un convoi fundbre qui s’acheminait
lentement au cimetidre. D’abord, le corbillard
avec ses chevaux tout caparagonnés de noir, puis
une longue file d’hommes marchant deux & deux
comme des pensionnaires en promenade, puis un
défilé de traineaux allant au pas dans la neige.
C’était une longue ligne noire s’allongeant lente-
ment sur la blancheur du sol.

D'ordinaire Alfred n’était pas superstitieux,
mais dans les dispositions d’esprit ou il se trou-
vait, présentement, il ne put s’empécher de consi-
dérer cette rencontre comme de mauvais augure.
Un instant, il eut méme la pensée de suivre cet
enterrement jusqu’au cimetiére 1i bas, ou vonb
s’effondrer nos illusions et nos espérances, abou-
tir tous nos projets. Et il songeait : .

Est-ce donc 14 1a vie 1 Faut-il se créer tant de
goucis pour en arriver 4 la tombse. Poutant il
était trop jeune pour se livrer ainsi & la désespé-
raunce. Il avait bien le temps sans doute de son-
ger A la mort.

Maintenant, il longeait les quais.

A cette époque de 'année, toute: navigation
était interrompue, les bords de la riviére étaient
déserts et les bassins veufs de leurs navires. Le
port n’était qu’une vaste surface gelée, un plan-
cher de glace d’une rive & I'autre, de trois & quatre
pieds d’épaisseur.

A peine sur les bords quelques barques prises
dans une ceinture de glace, et élevant vers le ciel
leurs vergues dénudées comme en rigne de dé-
tresse. La-bas une bande d’enfants en patinant
sur la glace gligsait comme une troupe de cygnes
sur la surface tranquille d’'un lac. Une doable
ligne, légérement sinuense, de branches de sapins
plantées dans la glace marquait la route d’une
rive & l'autre. De lourds traineaux chargés de
personnes et de marchandises se croisaient dans
les deux sens.

Sur la rive opposée, il apercevait de Jégires on-
dulations de sapins noircis par I'dloignement.

De tous cdtés la vue embrassait une vaste éten-

due blanche coupée ¢a et 14 de points et de lignes
noires gous le déme grisitre du firmament, comme
un immense écrin de satin parsemé de bijoux.
Alfred g’arréta longtemps devant ce tsbleau dont
le calme et la monotonie étaient si bien en har-
monie avec ses pensées.

I1 alla un peu plus loin. L, la scéne était plus
animée. Des cris joyeux se faisaient entendre.
Toute une bande de jeunes gens, gargons et filles
dégringolaient en toboggan sur une pente douce
qui descendait & la riviere. Alfred s'était & peine
arrété pour observer ce curiemx spectacle qu’il
g’entendit appeler par une voix flitée.

—DMonsieur Alfred, vous arrivez juste & point.
Venez ici, il y a une place pour vous.

Qui pouvait 8tre cette jeune fille qui I'appelait
ainsi ? Il ne la reconnut pas tout d’abord, et i
cette heurs il efit voulu voir bien loin I'importuae
qui venait I'arracher & ses méditations. Pourtant,
il fib bonne contenance et s’avanga vers elle. C'é-
tait Annie Barley.

Elle alla au-devant du jeune homme en lui ten-
dant la main avec cette simplicité et cette fran-
chise d’allures si admirables chez les femmes an-
glaises :

—Voulez-vous me faire I'honneur d’accepter
une place dans mon toboggan ¥

—Certainewent, mademoiselle, vous &tes trop
aimable ; et j’aurai aussi 'honneur, je suppose, fit-
il en riant, de remonter votre {oboggan au haut de
la cote ?

—Si vous le désirez, c’est un honneur que vous
partagerez avec mon frére.

En effet, le gamin sg'était déja attelé au véhi-
cule et commengait 4 le tirer dans son mouvement
ascensionnel.

Alfred s'attela & c6té de lui et tous deux com-
mengérent & gravir la cote. La jeune fille les
suivait derridre le zoboggan. Des groupes les précé-
daient et d’autres venaient aprés tandis que le reste
dégringolait sur la pente glacée. Cela formait un
circuit ovale trés allongé, toujours mouvant, sans
cesze changeant, comme un long chapelet g’allon-
geant sur la neige, avec un égrenage de rires et
de notes perlées.

D'uan c6té, on elit dit des bateliers, trainant
leur canot échoué sur le rivage, de 'autre c6té des
esquifs légers emportés & toute vitesse sur les eaux
d’un torrent impétueux.

Arrivés au haut de la pente, ils montérent dans
le toboggan qui, aussitot, se mib & descendre ; puis
ils recommencerent leur ascension. Alfred, tout
d’abord contrarié de cette rencontre, se prenait
maintenant & moins la regretter. L’exercice lui
faisait du bien, il éprouvait du plaisir 4 se sentir
entrainé comme dans un tourbillon. L’air frais,
en lui fouettant la figure, chassait peu & peu de
son esprit les pensées sombres et lugubres. Main-
tenant, il était presque reconnaissant & la jeune
fille de lui avoir procuré cette diversion.

Dans leur descente vertigineuse, elle était pla-
cée devant lui, le buste penché en arritre. Le vent
soufflant dans sa chevelure blonde faisait envoler
des méches folles sous sa toque de fourrures gra-
cieusement posée sur l'oreille, Puis, quand ils re-
montait, il se retournait bien souvent pour lui
adresser un mot gracieux auquel la jeune fille ré-
pondait par un fin sourire, montrant ses blanches
dents.

Ils redescendaient peut-étre pour la dixidme
fois la pente glacée, lorsque tout & coup un fobog-
gan, qui les suivait de tout prés, vint heurter rude-
ment le leur et le renversa. Annie poussa un
grand cri, elle était évanouie. Alfred se releva et
ge mit & lui frotter les poignets et les tempes avec
de la neige. Elle était trés pale. Il la prit dans
ses bras et la transporta un peu plus loin, ol il
Padossa contre un tas de neige.

Cependant tous les fobogannistes étaient accou-
rus et formaient le cercle autour d’eux, d’un air de
curiosité émue. Tous parlaient & la fois et émet-
taient leurs avis sur ce qu'il y avait & faire.
D’autres, joignant I'action 4 la parole, aidaient de
leur mieux & ramener la malade. Celleci ne re-
muait pas. Alfred la regardait avec la tendresse
inquidte d’une mére.

Louis Tesson,
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