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LE RÊVE. - A MLLE X ..

Qu'il est doux de rêver à celle qu'on adore
Dans le fond de son eceur, vers le soir, aut coucher
Du soleil rougissant qui de ses rayons dore
La cime des hauts monts que la nuit va toucher.

Qu'il est doux d'y rêver lorsque la blanche aurore
Ouvre un aile languissant qui nous parait loucher,
Comme un petit enfant, plein de somnmeil encore.
Qu nele soudaines voix viennent d'effaroucher.

Qu'il est doux d'y rêver, la nuit, dans un beau songe,
Le jour, dans nos travaux, dont le souci nous ronge,
Le coeur rempli d'amour, d'espérance et (le foi,

Car la réalité parfois est bien amnère,
Dans ce monde trompeur oti tout est éphémère,
Notre vie est un rêve, et mon rêve c'est toi!
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LEGItNDE CANADIENNE.

La famille canadienne -française vivaitpaisibîe et
heureuse, dans un modeste bien être, sur les bords
incomparables du Saint-Laurent au majestueux
cours.

Quand le soir la réunissait autour du poë 'le tra-
ditionnel dans lequel pétillait une bonne attisée
de bois sec, on commençait la veillée par la prière
du soir, faite pieusement en commun. Quelques
voisins venaient fumer la pipe. On contait, on
causait soit de la France, soit des exploits des aïeux,
et, quand les veilleux étaient partis, le père bénis-
sait ses nombreux enfants et se retirait pour le
repos de la nuit.

Les frèrès et soeurs renouvelaient l'attisée, se
rapprochaient du feu et s'entrete-naient encore
quelques temps. On parlait des événements du jour,
un tour que l'on avait.joué à Pierre, le voisin; une
histoire que l'on avait faite à Mari-elline, la jaseuse,
toujours avide de nouvelles pour les répandre ; un
mariage projeté dans le canton; une grosse veillépe
qui se préparait où l'on danserait force cotillons ;
mille choses enfin, ou plutôt mille riens qui sont la
vie du petit monde où chacun renferme son exis-
tence. On badinait, on se' taquinait, et le rire était
franc ; car on s'aimait tendrement, et la plus cor-
diale union régnait dans la famille canadienne-
française, qui vivait paisible et heureuse, sur les
bords incomparables du Saint-Laurent au aes-
tueux cours. .

Or il advint que le voyageur étranger paosa
dans le village, venant de par en haut, et racon-
tant des choses merveilleuses des pays d'Amérique.
L'on y 'travaillait peu, ga gnait beaucoup d'argent
et vivait comme des princes. Quelles grandes villes
il y avait à visiter! Que de choses nouvelles à voir!
On apprenait l'anglais facilement, et la religion
était bien moins sévère de l'autre bord des lignes
qu'au Canada.

Le voyageur étranger était habillé de drap fln,
portant chapeau de castor, bagues, joncs, montre
jaune avec chaîne dorée et breloques éclatantes.
Il avait de l'argent dans sa poche et payait bien
les services qu'on lui rendait. Quand il sortait pour
prendre sa wa !k comme il disait, les enfants chu-
chotaient: 1'Voilà le gros monsieur qui passe! "
Quand ils avaient la bonne fortune d'être entendus,
ils ne recevaient pas moins d'une pièce de cinq sous
du gros monsieur. En leur faisant ette largesse,
il ne manquait pas de promener autour de lui un
sourire protecteur qui signifiait : " Voilà ce que
c'est que de voyager; l'argent ne tient pas aux
doigts !"»

MNiais le gros monsieur ne dirigeait jamais sa

ivalk vers l'église, et n'allait point à la messe le
dimanche. Par en haui, peu de gens allaient à la
messe, et lui n'était pas de ces gens là.

Et le père et la mère de famille tremblèrent que
les discours et les exemples du voyageur ne per-
vertissent leurs fils, et qu'il ne finit par les entraî-
ner loin d'eux, loin de Dieu, sur la terre étrangère.

Car les colonies canadiennes n'étaient pas orga-
nisées. L'émigré canadien, laissé à lui-même, isolé,
subissait bientôt la funeste influence du milieu
impie où il se trouvait. C'est pourquoi on a réuni,
dans les principaux centres américains, autant que
possible, les Canadiens autour de leur église. L'émi-
gré trouve ainsi, dès son arrivée, des parents, des
amis, une petite patrie qui l'accueille avec bonté.
Tout y est canadien: le prêtre, l'école, le journal ;
il y a même une société Saint-Jean-Baptiste, et
autres associations de bienfaisance, heureuse contre-
partie des sociétés secrètes.

Mais alors, rien de tel ; tout était danger. Et
c'est avec raison que le père et la mère de la pai-
sible et heureuse famille canadienne -française
s'alarmaient à la pensée de voir leurs fils partir
pour la terre étrangère. Ils avaient vu le voyageur
leur parler lon guement à plusieurs reprises ; toute-
fois, l'attachement filial de leurs enfants et leur
piété calmèrent peu à peu leurs inquiétudes et
dissipèrent leurs alarmes.

Quelques jours après, une place était vide à la
table de la famille canadienne-f ranç lise, hier encore
si heureuse sur les bords du Saint-Laurent au ma-
jestueux cours. Le cadet de la famille s'était laissé
gagner par le pervers étranger, et avait fui le toit
paternel, sahs adieu, sans un baiser à sa tendre
mère.

Qui pourrait dire les inquiétudes du père et les
angoisses de la mère de famille: Un nuage de
tristesse s'étendit sur la maison ; le chagrin et la
douleur vinrent occuper la place de l'absent, et le
pain quotidien fut trempé de pleurs amers.

On se demandait tous les jours : I"Ecrira t-il ?.
Reviendra-t-il jamais? .... Qui prendra soin de lui
sur la terre étrangère?". . .. Et les larmes coulaient
plus abondantes.

Plus de veillées charmantes au coin du feu, plus
de gais propos, plus de joie dans la famille vivant
naguère encore, paisible et heureuse, sur les bords
incomparables du Saint-Laurent au majestueux
cours.

Or, un dimanche, revenant de l'église, le fils aîné
rapporta de la poste une lettre d'une écriture
connue. Pleins d'émotion, l'on fit cercle, grands et
petits, autour du père de famille afin d'en entendre
la lecture.

Le pauvre exilé était rendu bien loin, là-bas,
dans l'ouest américain. Il n'avait point annoncé
son départ, disait il, afin (le causer moins de peine
à la famille, recommandait à ses frères, en termes
émus, de ne jamais abandonner leurs bons parents
et espérait revenir bientôt. Puis, pour adresse, il
leur donnait un nom anglais, ridicule traduction
du sien. Le père seul en comprit la signification, et
en fut affligé profondément ; mais il garda la chose
secrète de peur d'ajouter encore à la douleur de la
famille.

Cette lettre redoubla les angoisses de la mère.
-Que va-t-il devenir, répétait elle, le pauvre

enfant, isolé, loin des siens, loin de Dieu, sur la
terre étrangère? Et elle se dérobait aux regards
de ses enfants pour pleurer.

Secrètement, elle envoya de l'argent à son cher
fils, afin qu'il pût revenir; car son coeur de mère
avait lu dans cette lettre que l'infortuné était dans
le dénûment et n'avait pas de quoi payer son
retour.

Elle ne reçut point de réponse.
Deux années se passèrent... deux années bien

longues et bien sombres pour la famille canadienne,
autrefois si heureuse, sur les bords incomparables
du Saint-Laurent au majestueux cours!1

Les cheveux de la pauvre mère avaient blanchi.
Ses yeux avaient perdu leur flamme étintedan
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Elle était tracée d'une main tremblante. L'infor.
tuné relevait d'unt- terrible maladie. Il ne savait
combien de temps il avait été privé de ses sens ;
mais il avait souffert ; il avait été à un cheveu- de
sa mort; car la cruelle maladie qu'il venait d'es-
suyer n'a pas coutume de pardonner. Il n'aurait pas
voulu, disait-il, paraître devant le bon Dieu tel
qu'il était. Mais enfin, il était mieux ; il était
debout.

Cette lettre était triste comme le remords.
Quni eût vu le pauvre jeune homme en eût été

profondément ému de pitié. Si sa tendre mère eût
connu sa malheureuse histoire, elle fût morte de
douleur.

Que de ruines il avait amassées dans ces quel-
ques années!

Ruine de sa vertu, dans les maisons de l'ivro-
gnerie et de la débauche!

Ruine de sa foi, dans la société d'impies et par
son affiliation aux sociétés anti-catholiques et se-
crètes!

Ruine des bons principes et des habitudes chré-
tiennes par l'oubli de tout devoir religieux!

Enfin, ruine complète de sa santé, suite et châ-
liment de ses désordres!

Quel changement ! .... Son corps n'était plus
qu'un squelette ambulant; son âme et son coeur
des puits de vices.

Pauvre et infortuné jeune homme ! égaré loin
des siens, loin de Dieu sur la terre étrangère. Que
de maux il s'était faits! Que de peine il avait cau-
sée à sa famille !

Les larmes de la mère ne tarirent plus. Sans
cesse, elle revoyait son fils, cloué sur son lit de
douleur, et se débattant sans secours, ni humains
ni religieux, dans une pénible agonie, hantée par
le remords.

Il n'écrivait point.
Au bout de quelques mois, le deuil de la mère

gagna les autres :"I Qu'allait-il devenir ".... On
attendit des mois. . .. des années ...

Point de lettre.
La mort l'avait-elle frappé loin des siens, loin de

Dieu, sur la terre étrangère ?
Quand donc reviendraient -ils, ces beaux jours

d'autrefois, au foyer si heureux alors de la famille
cainadienne-française, sur les bords incomparables
du Saint-Laurent aux majestueux cours'?

Hélas ! la dernière lueur d'espérance s'y était
éteinte ; car sept années. . _. sept siècles .. .. s'é-
taient écoulées depuis le jour funeste qui avait
brisé son bonheur.

Malgré le temps qui détruit si vite le souvenir
des absents, il était ici aussi vivace,, aussi doulou-
reux qu'au premier jour. Rien ne peut arracher
du cSeur de la mère la sollicitude qu'elle a pour ses
enfants, la sollicitude de la mère était à la fois
l'âme et l'aliment de la douleur des autres dans la
famille canadienne-française.

La bonne mère, dans 1lhéroïsme de son amour
maternel, fit un jour à Dieu cette prière :

ISeigneur, sauvez l'âme de mon enfant et pre-
nez ma vie."

Soudain elle tomba malade. Les soins du mé-
decin furent inutiles. Elle était tout consolée;
car elle était sûre désormais que l'âme de son fils
serait sauvée de l'enfer.

La mort fit son oeuvre, et la famille autrefois si
heureuse s'achemina vers le cimetière à la suite du
plus poignant de tous les cortèges, le cortège f u-
nebre d'une mere.

Et pour longtemps encore la joie fut bannie du
foyer de la famille canadienne-française, jadis si
heureuse sur les bords du Saint-Laurent au ma-
jestueux cours.

Or la mère, du haut du ciel, priait pour son fils
égaré, loin des siens, loin de Dieu, sur la terre
étrangère.

Quelques semaines plus tard, l'infortuné rentrait
sous le toit paternel.


