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LE REVE, — A MLLE X....

Qu’il est doux de réver i celle qu'on adore

Dans le fond de son ceur, vers le soir, au coucher
Du soleil rougissant qui de ses rayons dore

La cime des hauts mouts que la nuit va toucher.

Qu'il est doux d’y réver lorsque la blanche aurore .
Ouvre un aile languissant qui nous parait loucher,
Comme un petit enfant, plemn de sommeil encore.
Que de soudaines voix viennent d’effaroucher.

Qu'il est doux d'y réver, la nuit, dans un beau songe,
Le jour, dans nos travaux, dont le souci nous ronge,
Le cceur rempli d’amour, d’espérance et de foi,

Car la réalité parfois est bien amére,
Dans ce monde trompeur ol tout est éphémére,
Notre vie est un réve, et mon réve c’est toi !
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LE-GILN DE CANADIENNE.

La famille canadienne-francaise vivait paisible et
heureuse, dans un modeste bien étre, sur les bords
incomparables du Saint-Laurent au majestueux
cours.

Quand le soir la réunissait autour du poéle tra.
ditionnel dans lequel pétillait une bonne attisée
de bois sec, on commencait la veillde par la priére
du soir, faite pieusement en commun. Quelques
voisins venaient fumer la pipe. On contait, on
causait so0it de la France, soit des exploits des ajeux,
et, quand les veilleuw étaient partis, le pére bénis-
sait ses nombreux enfants et se retirait pour le
repos de la nuit.

Les fréres et sceurs renouvelaient l'attisée, se
rapprochaient du feu et sentretenaient encore
quelques temps. On parlait des événements du jour,
un tour que 'on avait joué i Pierre, le voisin ; une
histoire que V'on avait faite 3 Marcelline, la jaseuse,
toujours avide de nouvelles pour les répandre ; un
mariage projeté dans le canton ; une grosse veillde
qui se préparait ot 'on danserait force cotillons ;
mille choses enfin, ou plutét mille riens qui sont la
vie du petit monde ot chacun renferme son exis-
tence. On badinait, on se* taquinait, et le rire était
franc ; car on s’aimait tendrement, et la plus cor-
diale union régnait dans la famille canadienne-
frangaise, qui vivait paisible et heureuse, sur les
bords incomparables du Saint-Laurent au majes-
tueux cours.

Or il advint que le voyageur étranger pagsa
dans le village, venant de por en haut, et racon-
tant des choses merveilleuses des pays d’ Amérique.
L'on y "travaillait peu, gagnait beaucoup d’argent
et vivait comme des princes. Quelles grandes villes
il y avait & visiter ! Que de choses nouvelles & voir !
On apprenait l'anglais facilement, et la religion
était bien moins sdvére de Pautre bord des lignes
qu’au Canada.

Le voyageur étranger était habillé de drap fin,
portant chapeau de castor, bagues, joncs, montre
Jaune avec chaine dorée et breloques éclatantes.
Il avait de I'argent dans sa poche et payait bien
les services qu'on lui rendait. Quand il sortait pour
prendre sa wa !k, comme il disait, les enfants chu-
chotaient : * Voila le gros monsieur qui passe ! ”
Quand ils avaient la bonne fortune d’stre entendus,
1ls ne recevaient pas moins d’une piéce de cing sous
du gros monsieur. En leur faisant cette largosse,
il ne manquait pas de promener autour de lui un
sourire protecteur qui signifiait:  Voila ce que
c’est que de voyager ; Pargent ne tient pas aux
doigts ! ”

Mais le gros monsieur ne dirigeait Jamais sa

walk vers Déglise, et n’allait point & la messe le
dimanche. Par en haut, peu de gens allaient 4 la
messe, et lui n’était pas de ces gens 13,

Et le pére et la mere de famille tremblérent que
les discours et les exemples du voyageur ne per-
vertissent leurs fils, et qu'il ne finit par les entrai-
ner loin d’eux, loin de Dieu, sur la terre étrangére.

Car les colonies canadiennes n’étaient pas orga-
nisées. L'émigré canadien, laissé & lui-méme, isolé,
subissait bient6t la funeste influence du milieu
impie ou il se trouvait. C'est pourquoi on a réuni,
dans les principaux centres américains, autant que
possible, les Canadiens autour de leur église. L’émi-
gré trouve ainsi, dés son arrivée, des parents, des
amis, une petite patrie qui I'accueille avec bonté.
Tout y est canadien : le prétre, 'école, le Jjournal ;
il y a méme une société Saint-J ean-Baptiste, et
autres associations de bienfaisance, heureuse contre-
partie des sociétés secrétes.

Mais alors, rien de tel ; tout était danger. Et
c’est avec raison que le pire et la mére de la pai-
sible et heureuse famille canadienne-frangaise
'alarmatent 4 la pensée de voir leurs fils partir
pour la terre étrangére. Ils avaient vu le voyageur
leur parler longuement & plusieurs reprises ; toute-
fois, 'attachement filial de leurs enfants et leur
piété calmérent peu & peu leurs inquiétudes et
dissipérent leurs alarmes.

Quelques jours aprés, une place était vide 4 la
table de la famille canadienne-frangaise, hier encore
si heureuse sur les bords du Saint-Laurent au ma-
Jestueux cours. Le cadet de la famille s'était laissé
gagner par le pervers étranger, et avait fui le toit
paternel, sans adieu, sans un baiser & sa tendre
mére.

Qui pourrait dire les inquitudes du pére et les
angoisses de la mére de famille! Un nuage de
tristesse s’étendit sur Ja maison ; le chagrin et la
douleur vinrent occuper la place de I'absent, et le
pain quotidien fut trempé de pleurs amers.

On se demandait tous les jours : *“ Ecrira t-il ?. |
Reviendra-t-il jamais ?. . ..Qui prendra soin de luj
sur la terre étrangére . . . . Et les larmes coulaient
plus abondantes.

Plus de veillées charmantes au coin du feu, plus
de gais propos, plus de joie dans la famille vivant
naguére encore, paisible et heureuse, sur les bords
incomparables du Saint-Laurent au majestueux
cours.

Or, un dimanche, revenant de P'église, le fils aing
rapporta de la poste une lettre d’une écriture
connue. Pleins d’émotion, 1'on fit cercle, grands et
petits, autour du pere de famille afin d’en entendre
la lecture.

Le pauvre exilé était rendu bien loin, 1A-bas,
dans P'ouest américain. Il n’avait point annoncé
son départ, disait il, afin de causer moins de peine
4 la famille, recommandait & ses fréres, en termes
émus, de ne jamais abandonner leurs bons parents
et espérait revenir bient6t. Puis, pour adresse, il
leur donnait un nom anglais, ridicule traduction
du sien. Le pére seul en comprit la signification, et
en fut affligé profondément ; mais il garda la chose
secréte de peur d’ajouter encore & la douleur de la
famille.

Cette lettre redoubla les angoisses de la mére,

—Que va-t-il devenir, répétait elle, le pauvre
enfant, isolé, loin des siens, loin de Dieu, sur la
terre étrangére? Et elle se dérobait aux regards
de ses enfants pour pleurer.

Secrétement, elle envoya de largent & son cher
fils, afin qu'il piit revenir ; car son ceeur de mere
avait lu dans cette lettre que 'infortuné était dans
le déntiment et n’avait pas de quoi payer son
retour.

Elle ne recut point de réponse.

Deux années se passérent. ... deux années bien
longues et bien sombres pour la famille canadienne,
autrefois si heureuse, sur les bords incomparables
du Saint-Laurent au majestueux cours !

Les cheveux de la pauvre mére avaient blanchi.
Ses yeux avaient perdu leur flamme éteinte dans
les larmes, et deux profonds sillons descendaient
sur ses joues ridées. Le pere était vieilli, cassé, et
son visage portait constamment une expression
pénible de tristesse.

On priait beaucoup pour l'exilé, II ne reparais-
sait point.

Enfin, une seconde lettre arriva,

Elle était tracée d’une main tremblante. L’infor-
tuné relevait d’'une terrible maladie. Il ne savait
combien de temps il avait été privé de ses sens ;
mais il avait soutfert ; il avait été 4 un cheveu™ de
sa mort ; car la cruelle maladie qu’il venait d’es-
suyer n’a pas coutume de pardonner. Il n’aurait pas
voulu, disait-il, paraitre devant le bon Dieu tel
quil était. Mais enfin, il était mieux ; il était
debout.

Cette lettre était triste comme le remords.

Qui efit vu le pauvre jeune homme en eiit été
profondément ému de pitié. Si sa tendre mére eiit
connu sa malheureuse histoire, elle fiit morte de
douleur.

Que de ruines il avait amassées dans ces quel-
ques années !

Ruine de sa vertu, dans les maisons de Pivro-
gnerie et de la débauche !

Ruine de sa foi, dans la société d’'impies et par
son affiliation aux sociétés anti-catholiques et se-
crétes !

Ruine des bons principes et des habitudes chré-
tiennes par oubli de tout devoir religieux !

Enfin, ruine compléte de sa santé, suite et cha-
timent de ses désordres !

Quel changement !.... Son corps n’était plus
quun tquelette ambulant; son 4me et son ceeur
des puits de vices.

Pauvre et infortuné jeune homme ! égaré loin
des siens, loin de Dieu sur la terre étrangére. Que
de maux il s'était faits ! Que de peine il avait cau-
sée & sa famille !

Les larmes Jde la mére ne tarirent plus. Sans
cesse, elle revoysit son fils, cloué sur son lit de
douleur, et se débattant sans secours, ni humains
ni religieux, dans une pénible agonie, hantée par
le remords.

I1 n’éerivait point.

Au bout de quelques mois, le deuil de la mére
gagna les autres : ¢ Quallait-il devenir ?”.... On
attendit des mois. ... des anndes. ..

Point de lettre.

La mort Iavait-elle frappé loin des siens, loin de
Dieu, sur la terre étrangére ?

Quand donc reviendraient-ils, ces beaux Jjours
d’autrefois, au foyer si heureux alors de la famille
capadienne-francaise, sur les bords incomparables
du Saint-Laurent aux majestueux cours ?

Hélas ! la dernidre lueur d’espérance g’y était
éteinte ; car sept années. ... sept sitcles.... g%
taient écoulées depuis le jour funeste qui avait
brisé son Lonheur.

Malgré le temps qui détruit si vite le souvenir
des absents, il était ici aussi vivace, aussi doulou-
reux qu'au premier jour. Rien ne peut arracher
du ceeur de la mére la sollicitude qu’elle a pour ses
enfants, la sollicitude de la mére était & la fois
I'ime et 'aliment de la douleur des autres dans la
famille canadienne-franqaise.

La bonne mére, dans I’héroisme de son amour
maternel, fit un jour & Dieu cette priére :

“ Seigneur, sauvez I'ame de mon enfant et pre-
nez ma vie. ”

Soudain elle tomba malade. Les soins du mé-
decin furent inutiles. Elle était tout consolée ;
car elle était siire désormais que 'ame de son fils
serait sauvée de Penfer.

La mort fit son ceuvre, et la famille autrefois si
heureuse s’achemnina vers le cimetitre & la suite du
plus poignant de tous les corteges, le cortége fu-
nébre d’une mére.

Et pour longtemps encore la joie fut bannie du
foyer de la famille canadienne-francaise, jadis si
heureuse sur les bords du Saint-Laurent au ma-
Jjestueux cours.

Or la mére, du haut du ciel, priait pour son fils
égaré, loin des siens, loin de Dieu, sur la terre
étrangére. » .

Quelques semaines plus tard, I'infortuné rentrait
sous le toit paternel.

Comnme il était changé ! On le reconnaissait &
peine. Ce n’était plus ce noble adolescent & &
figure ouverte et candide, reflétant la paix du
ceeur et de I'Ame. Ses joues étaient péles et creuses,
ses yeux fauves, et tous ses traits portaient ’em-
preinte si triste d’'une conscience bourrelée par le
remords. :

Il parlait peu, évitait la rencontre de son vieux
pére, recherchait peu la compagnie de ses fréres et




