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tions de la rage Celatérent sur mes levres; Iidée
du suicide traversa mon cervean comme un

- gelair sinistre, et je Padoptai en un momnnt La
riviére Ctait proohe je résolus d'aller m'y jeter,

.Je me voyais déjd avee délices balancé (laus le
vert linceunl de l ean, qu.md je heurtai du pied
la pauvre lille & qui j'avais fait 'auméne. Elle
-¢tait toujours endormie et n'avait pas méme
changt d'atlitnde; dans sa main délicate et
blanche étincelait encore la pidce d'or que j'y
avals placée

Je m’arréte un instant; je suis arrivé a l'ac-
“tion la plus honteuse de ma vie et I'aven m'en
-est bien pénible, mais c'est précisément pour
m'infliger cefte honte que j'ai entrepris ce récit.
Jeu! passion  détestable, 4 quelles infamies
devaistu me conduire! J'avals volé ma mere,
¢'dtait bien mal; ch bien, con'était rien encore:
jo volai la malhenreuse enfant qui élait la en-
~dormie sous mes yeux! Voler est le mot ; je lui
repris la p]ccn d'or que je lui avais donnée.

Lllu ne s'¢tait pas apereue de 'awméne ; elle
ne s'apercut pas du vol. *“1’our ma mére, pour
ma mére!” dit-elle encore pendant que mes
~doigts touchaient légérement sa main. Je re-
montai escalier ave précaution de peur de
I'éveiller d’avantage, et sans me faire aucune
espece d'illusion sur la vile action que je venais
-de commettre, je passal vivement la main sur
mon visage pour y ramener un peu de couleurs
et je rentrai de nouveau dans le salon de jeu.

Quand j'arrivai prés de la table desjoueurs,
le banquier dxstubu'\n; les cartes; il m’en donna
une.~—Notre jeu était le Jl[mmma jew maudit
s'il en fut jamais, ot chacun parie sur sa carte.
~Je pariai de suite le montant de ma picee d'or,
je gagnai, je pariai de nouvean, je gagnai encore
et encore; la somme placée dc mt moi com-
mengait & devenir ronde, la vue de argent me
donna de la hardiesse et du conrage, je gagnai
de nouvean sur ma carie les trois quarts dn ce
que je possédais et jemportal, Je [ais alovs
quitte ou double et je gagnai encore. Des cal-
culs, de la prudence, quand on lutte avec le
hasard, quelle folie! Iperdu, frissonnant, un
nuage devant les yeux, des bourdonnements
duns les oreilles, je jonai comme un homme
ivre, comme un fou, comme un forcené, et je
gagnai. A chaque fois jentendais \';\ommuxt

utoul de moi des rires, des exclamations, des
wurmures : avertissements inutiles ! A chaque
coup je jouais plus follement, toujours je pariais
In somme entiére que j '.mus devant moi, et je
gagnals, je gagnals constamment, L'or et les
billets de bangue firent bientot une montagne
sous mes mains, 1l gagne plas de vingt mille
piastres” dit une voix derriére moi: ces paroles
we rendirent subitement mon sang-{roid. Vingt
wille pinstres! ¢'Gtait plus que je n'avais per-
du! Jeretrouvais, et bien au-dela, tonte la for-
tune de ma mere! D'ane main frémissante de
Jjote je fourrai mon argent dans mes pochu% et,
faisant un signe d's adien définitil aunx joueunrs
{rappés de conblcmat\on, jo partis,

Iin rouvraut la porte de Uescalier le souvenir
de la mendiante me revint, Je descendis rapi-
dement; me promettant l)iul de lni rendre sa
piece d'or avec ustre : elle n'y était plus. Je la
cherchal inutilement dans toutes les rues envi-
1ommntc.s ; je lis méme llmpruduu,(, de retour-
ner a la maison de jew of de demander an gar-
con ‘sll I'a connaissait. Il ne Pavail pas vue, et
le portrait que je lui en fis ne réveilla dans son
-esprit ancun souvenir, Bris¢ d’émotions, jo re-
vins chez moi, et ma [atigue était telle, que je
ue tardai pas & m endornir,

Le lendemain, je devais, comme ' h.ﬂntudu,
faire I visite de mes malades. Je me levai trop

tard, Jo w’'habillai et jo pass ‘"u dans L\ chambre
«de ma mere :

Jjoueur;

—Qu'y a-t-il donc? dit-elle en m’apercevant ;
fn n'es pas aller faire tes visites; es-tu malade?

Je me mis & genoux devant elle,

—Non, lui répondis-je, je ne suis pas malade ;
mais si vous le perwettiez, {avertirai mes
patients el nous retournerons dans notre ville
natale,

—Comment! qu'est-ce que cela veut dire?

Alors, et sans vouloir quitter mon attitude
de suppliant, je hai avounai tout.

Mére chévie, ceeur indulgent, dme désinter-
ressée et sublime! Mes yeux fixés sur son vi-
sage pendant cette pénible confession, n'y sur-
pment pas un mouvement ’ mqmctudb ou-de
colere, je n'y vis que de 'attendrissement et de
la piti¢! Accablé de cette bonté plus cruelle
pour moi que les plus violents reproches, je
sentis ma voix s'¢teindre dans les sanglots et
dans les larmes.

—N'en parlons plus, dit ma mére en jetant ses
bras autour de mon cou; péché avoug, péché
pardonné, Quant & ta déeision, je suis de ton
avis, 11 [aut que nous quittions; non que la
maison de jeu ait maintenant des dangers pour
toi, je suis con\'mncu que {u es maintenant
corrigé ef que tn n'y rentrerais jamais, mais tn
dois avoir dans la ville la réputation d'un
tu aurais trop de peine a reconquérir
la confiance publique : il vaut mieux partir,

— Mais avant de partir vous m’aiderez a re-
trouver cette paunvre fille sans laquelle nous
serions ruinés maintenant ?

—Oh! oui, oui, elle a droit & une grande
\«.compensc et je vais m'eflorcer de la Qecou-
vrir.”

Le jour méme jallai au bureau de police, ef,
sans expliquer l'intérét qui me faisait agir, je
donnai le signalement de la mcndmnto et je
remis anx '\gents autant d'argent qu'il en fallait
pour stimuler lenr indifférence,

Habituée A visiter les demenres du panvre,
ma mére ¢ mit en quéte avec ardeur, et de
mon coté je commengal aclivement mes recher-
ches ; mais deux longues semaines s'écoulerent
sans amener aucun résultat,  J'en étais désole.
“ Pauvre enfant, me disais-je, elle n’a ¢t que
linstrament passil employé par Dien pour ma
délivrance ; car enfin, sans clle, sans cette
picce d’or que jeus Pidée de lui donner et de
lui reprendre, jétais ruing, j'étais perdu. Je
me tuais, mistrable que je suis, je me tuais
comme un égoiste et un lache ; et ma mére, ma
mére, privée 4 la fois de sa fortune et de son
lils, que serait-elle devenue, grand Dieul......
Blle aurait ¢t réduite 3 demander une place,
soif comme servante, soit & I'hopital! Ainsi, je
dois a cette infortunée mon bien et ma vie; je
lui dois le salut de ma mere, plus précieux
pour moi que tout le reste, et elle n'éprouve-
rait pas les effets de ma reconnaissance, elle
continuerait a languir dans l'indigence et le
besoin ! Ah!j'ai contracté envers elle une dette
sacrée: tant que je ne Paurai pas acquitiée, il
ine sera impossible d'étre heureux!” Clost ainsi
que mes idées s'exallaient an sujet de la wmen-
dmntu, et peut-etre le souvenir de sa beauté, de
sa griwce enfantine et touchante n'était-il pas
¢tranger au désir que javais de la retrouver.

Un’ ]our enfin, que je revenais a la maison
découragt, abattu par Pinutilité de mes recher-
chies, haictante et {roublte, ma mére acconrut
aw-devant de moi:

“ Mon fils, me dit-elle, je crois avoir trouvé
celle que nous cherchions.” Sans pmudl le
temps de s'expliquer d'avantage, clle fit signe &
une servante qui tenait & son bras un panier
plein de provisions de toute espiee et elle nous
emmena tous les denx. Chemin faisant, elle
me raconta qu'elle me conduisait chez deunx |
femwmes qui étaient la fille et la veuve d'mun

employé public mort il y avait peu de temps
sans Jeur laisser aucune ressource. La misere,
les privations, les chagrins, avaient donné & la
mere une maladie dangereuse, et la fille, seule
capable de travailler, se consumait jour et nuit
sur des travaux d’aiguilles dont le produit était
loin de suffire & leurs besoins. Ses voisins,
presque aussi misérables qu'elle, ne tarissaient
pas en ¢loges sur sa vertu et sur sa beauté.
Arrivés dans une petite rue, devant une
maisol de la plus misérable apparence, ma
mére s'engagea dans un passage sombre et dans
un escalier plus sombre encore. Nous monii.
mes au second étage qui était le dernier. L4,
dans une chambre sans enduits, sans rideaunx,
sans meubles, sans fen, auprés d'un lit oit are.
lottait une panvre femme mourante. je vis ot je
reconnus du premier regard la jeune lille & la
pitce d'or, la mendiante endormie de la maison

de jeu. Agenouillée au chevet de sa mére, elle
Ini faisait boire un peu d’eau de cannelle;

c¢'était le seul remede qu'elle et & Iui donner.

— C'est elle, n'est-ce pas? me dit ma mére
en se penchant & mon oreille,

— Oui, ouil, ma meére.

— Ah ! tant mieux !

Nous nous approchfimes du lit. Anéantie
par l'excés du chagrin, la jeune fille retrouv:
quelque énergie pendant que j'examinais sa
meére, et ses yeux cherchérent son arrét dans
les miens. Au premier aspect il ne me parut
pas que la malade fit en danger de mort, et je
me hitai de le déclarer ; mais elle, seconant la
tete :

“ Monsieur le médecin, dit-elle, Jaurais pu
¢tre sauvée il y a quinze jours, mais il aurait
falln avoir un peu d’argent pour acheter des
remeédes, et nous avions & peine de quoi acheter
du pain. Jai envoyé ma fille mendier trois
nuits de suite ; vovez si le monde est dur, elle
ne m'a jamais rien rapporté. Labonté de Dien
nous ameéne cnfin des &mes compalissantes ;
¢'est tant mieux pour ma fille qui va peut-étre
trouver quelque appui sur la terre; mais ponr
moi, c'est trop tard. Il n'est plus temps de me
sauver, ”

Je fus atterré de ces paroles qui me rendaient
si divectement responsable de la mort de cette
infortunée. o :

* Prenez courage, lui dlS] ; votre état nest
pas aussi grave que vous le croyez.” Un sourire
ironique {ut sa réponse ; puis, aprés un silence :

“ Ce n'est pas un médecin qu'il me faunt, me
dit-elle : c’est un prétre. YFaites-en venir un
sur-le-champ.”

Souvenir affreux ! expiation plus grande que
la faute ! La pauvre {emme avait dit vrai, sa
maladie avait fait de tels ravages, quil n'était
plus possible de Ia guérir. Llle mourut en me
remerciant et en me bénissant; elle aurait mieux
fait de me maudire, et peut- -dtre elle en avait le
droit.

Ma mére recueillit sa fille, Ia consola,'encon-
ragea; et quelques jours aprés, nous fimes nos
préparatifs pour retourner dans mnotre ville
natale. Gertrnde (tel était le nom de la men-
diante) consentit a nous y accompagner. Son
premier désespoir élait adouei; mais, en dépit
de nos soins, de nos eflorts pour la rendre hen-

rcuse, elle conservait une tristesse invineible et
qm smnblmt inexplicable dans sa nouvelle
sitnation, Les bontés de ma mére. n'étaient
pourtaut point semées sur une terre ingrate:
chaque jour, Gertrude Iui donnait qm,lqm,
marque de respect, de tendresse, de reconnais-
sance, ot chaque jour nous nous sentions atta-
chés davantage A cette douce et aimable enfant.

(,(,pendant elle dépérissait. Je voyais peun &
peu ses joues reprendre leur pileur soufirante,
ot ses yeux leur expression de ducoumfremult.




