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tions de la rage éclatèrent sur mes lèvres; l'idée
du suicide traversa mon cerveau comme un
éclair sinistre, et je l'adoptai en un moment. La
rivière était proche ; je résolus d'aller m'y jeter.
Je Ie voyais déjà avec délices balancé dans le
vert linceul (e l'eau, quand je heurtai du pied
la pauvre fille à qui j'avais fait l'aumône. Elle
était toujours endormie et navait pas même
changé d'attitude; dans sa main délicate et
blanche étincelait encore la pièce d'or que j'y
avais placée.

Je m'arrête un instant ; je suis arrivé à l'ac-
toin la plus honteuse de ina vie et l'aveu m'en
est bien pénible, mais c'est précisément pour
m'infliger cette honte que j'ai entrepris ce récit.
Jeu! passion détestable, à quelles infamies
devais-tu mle conduire! J'avais volé ma mère,
c'était bien mal; eh bien, ce n'était rien encore:
ji volai la malheureuse cn fant qui était là en-
dormie sous mes yeux ! Voler est le mot ; je lui
repris la pice1 d'or que je lui avais donnée.

Elle ne s'était pas aperçue (le l'aumnône ; elle
ne s'aperçut pas du vol. "Pour ma mère, pouri
maa mère !" (lit-elle encore pendant que mes
doigts touchaient légèrement sa main. J e re-
montai l'escalier avec précaution de peur de
l'éveiller d'avantage, et sans me faire aucune
espèce d'illusion sur la vile action que je venais
de comunettre, je passai vivement la main sur
mon visage pour y ramener un pou (le couleurs
et je rentrai (le nouveau dans le salon de jeu.

Quand j'arrivai près de la table desjoueurs,
le )aiquier distribuait les cartes; il m'en donna
une.-Notre jeu était le Marmara, jeu maudit
s'il en flut jamais, où chacun parie sur sa carte.
Je pariai de suite le montant de ma pièce d'or,
je gagnai, je pariai de nouveau, je gagnai encore
et encore ; la somme placée devant moi com-
imençait à devenir ronde, la vue de l'argent me
donna de la hardiesse et du courage, je gagnai
de nouveau sur ma carie les trois quarts de ce
que je possédais et j'emportai. Je fais alors
quitte ou double et je gagnai encore. Des cal-
culs, de la prudence, quand on lutte avec le
hasard, quelle folie !Eperdu, frissonnant, un
nuage devant les yeux, des bourdonnements
dans les oreilles, je jouai comme un homme
ivre, comme un fou, comme un forcené, et je
gagnai. A chaque fois j'entendais vaguement
autour de moi (tes rires, des exclamations, des
murtnures : avertissements inutiles ! A chaque
coup je jouais plus folflment, toujours je pariais
la somme entière que j'avais devant moi, et je
gagnais, je gagumais constamiment. L'or et les
billets de banque irent bientôt une molntagne
sous mes mains. " Il gagne plus (le vingt mille
piastres "dit une voix derrière moi: ces paroles
me rendirent subitement mon sang-froid. Vingt
mille piastres ! c'était plus que je n'avais per-
du ! e retrouvais, et bien au-delà, toute la for-
t e de imia nière !D'une niain frémissante dle
joie je fourrai mon argent dans mes poches, et,
faisant un sigie d'adieu (ldéfinitif aux joueurs
trappés (e coisteniation, je partis.

En rouvrant la porte de l'escalier le souvenir
de la tîmendiante lie revint. Je descendis rapi-
deientÎ me promettant bien de lui rendre sa
pièce d'or avec usarie : elle nV était plus. Je la
cherchai inutilement (lans toutes les rues envi-
ronnantes; je lis même limprudence de retour-
ner à la maisoide jeu et de demanderangarO
çon s'il l'a connaissait. Il ne l'avait pas vue, et
le portrait que je lui en fis ne réveilla dans son
esprit aucun souvenir. Brisé d'émotions, je re-
vins chez moi, et ia fatigue était telle, que je
ie tardai pas à m'endormir.

Le lendemain, je devais, comme d'habitude,
faire la visite de ies malades. Je me levai trop
tard. J e m'habillai et je passai (laits la chambre
de ma mère

-Qu'y a-t-il donc'? dit-elle en m'apercevant ; employé public mort il y avait peu de temps
tu n'es pas aller faire Les visites; es-tu malade? sans leur laisser aucune ressource. La misère,

Je me mis à geinoux devant elle. les privations, les chagrins, avaient donné à la
-Non, lui répondis-je, je ne suis pas malade; mère une maladie dangereuse, et la fille, seule

mais si vous le permnetttez, j'avertirai mes capable de travailler, se consumait jour et nuit
patients et nous retournerons dans notre ville sur des travaux d'aiguilles dont le produit était
natale, loin de sutfre à leurs besoins. Ses voisins,

-Comment ! qu'est-ce que cela vent dire ? presque aussi misérables qu'elle, ne tarissaient
Alors, et sans vouloir quitter mon attitude pas en éloges sur sa vertu et sur sa beauté.

de suppliant, je lui avouai tout. Arrivés dans une petite rue, devant une
Mère chérie, cSur indulgent, âme désiniter- maison (le la plus misérable apparence, ma

ressée et sublime! Mes yeux fixés sur son vi- mère s'engagea (laits un passage sombre et dans
sage pendant cette pénible confession, n'y sur- un escalier plus sombre encore. Nous montâ-
prirent, pas un mouvement d'inquiétude ou de mes au second étage qui était le dernier. Là,
colère, je n'y vis que de l'attendrissement et de dans une chambre sans enduits, sans rideaux,
la pitié ! Accablé dle cette bonté plus cruelle sans meubles, sans feu, auprès d'un lit où gre-
pour moi que les plus violents reproches, je lottait une pauvre femme mourante. je vis et je
sentis ma voix s'éteindre dans les sanglots et reconnus du premier regard la jeunef ille à la
dans les larmes. pièce d'or, la mendiante endormie de la maison

-N'en parlons plus, (lit ma mère en jetant ses de jeu. Agenouillée au chevet de sa mère, elle
bras autour de mon cou ; péché avoué, péché lui faisait boire unii peu d'eau de cannelle ;
pardonné. Quant à ta décision, je suis (le ton c'était le seul remède qu'elle eût à lui donner.
avis, il faut que nous quittions; ion que la - C'est elle, n'est-ce pas ? me dit ma mère
maison (le jeu ait maintenant (les dangers pour ni se penchant à mon oreille.
toi, je suis convaincu que tu es maintenlant - Oui, oui, ma mère.
corrigé et que tu n'y rentrerais jamais, mais tu - Ai! tant mieux
(lois avoir dans la ville la réputation d'un Nous nous approchâmes du lit. Anéantie
.joueur ; tu aurais trop de peine à reconquérir par l'excès du chagrin, la jeune fille retrouva
la confiance publique : il vaut mieux partir. quelque énergie pendant que j'examinais sa

- Mais avant de partir vous m'aiderez à re- mère, et ses yeux cherchèrent soi arrêt dans
trouver cette pauvre fille sans laquelle nous les miens. Au premier aspect il nie me parut
serions ruinés maintenant ? pas que la malade fût en danger de mort, et je

- Oh ! oui, oui, elle a droit à une grande me hâtai de le déclarer ; mais elle, secouant la
récompense, et je vais m'efforcer de la décou- tète
vrir." "Monsieur le médecin, dit-elle, j'aurais pu

Le jour même j'allai au bureau de police, et, être sauvée il y a quinze jours, mais il aurait
sans expliquer l'intérêt qui me taisait agir, je allui avoir un peu d'argeit pour acheter des
donnai le signalement de la mendiante, et je remèdes, et nous avions à peine de quoi acheter
remis aux agents autant d'argent qu'il en fallait du pain. Tai envoyé ma fille mendier trois
pour stimuler leur indiférence. nuits (le suite ; voyez si le monde est dur, elle

ilabituée à visiter les demeures du pauvre, ne m'a jamais riei rapporté. La bouté de Dieu
ma mère e mit i quête avec ardeur, et de ntous amène enfin des ames compatissanttes
mon côté je commençai activement mes recher- c'est tant mieux pour ma fille qui va peut-être
clies ; mais deux longues sermaines s'écoulèrent trouver quelque appui sur la terre; mais pour
sans amener aucun résultat. J'en étais désolé. moi, c'est trop tard. Il nl'est plus temps die me
"auvre enfant, me disais-je, elle n'a été que sauver.
l'instrument passif employé par Dieu pour ma Je fus atterré de ces paroles qui me rendaient
délivrance ; car enfin, sans elle, sans cette si directement responsable de la mort de cette
pièce d'or que j'eus l'idée (le lui donner et de infortunée.
lui reprendre, j'étais ruiné, j'étais perdu. Je - Prenez courage, lui (lis-je ; votre état n'est
me tuais, misérable que je suis, je mre tuais pas aussi grave que vous le croyez." Un sourire
comme uni égoïste et unit lâche ; et tma mère, ma ironique fut sa réponse ; puis, après un silence
imlère, privée à la fois de sa foetune et (le son Ce n'est pas un médecin qu'il me faut, me
fils, que serait-elle devenue, grand Dieu !...... dit-elle : c'est un prêtre. Faites-cin venir un.
Elle aurait été réduite à demander ne place, sur-le-champ."
soit comme servante, soit à l'hôpital ! Ainsi, je ISouvenir affreux ! expiation plus grande que
dois à cette infortunée mon bien et ma vie ; je la faute ! La pauvre femme avait dit vrai, s
lui (lois le salut de ma mère, plus précieux maladie avait fait de tels ravages, qu'il n'était
pour moi que tout le reste, et elle n'éprouve- plus possible de la guérir. Elle mourut on me
rait pas les effets (le tma reconnaissance, elle r-emerciantet e ii me bénissant ; elle aurait mieux
continuerait à languir dans l'indigence et le fait de nie maudire, et peut-être elle en avait le
besoin ! Ah !j'ai contracté envers elle une dette d roit.
sacrée: tant que je te l'aurai pas acquittée, il Ma mère recueillit sa fille, la consola,l'enîcou-
tie sera impossible d'être heureux !1" C'est ainsi ragea; et quelques jours après, nous fimes nos
que mues idées s'exaltaient au sujet de la men. préparatifs pour retourner dans notre ville
diante, et peut-être le souvenir de sa beauté, de natale. Gertrude (tel était le nom de la men-
sa grâce enfantine et touchante n'était-il pas diante) consentit à nous y accompagner. Son
iétranger au désir que j'avais cie la retrouver. premier désespoir était adouci ; mais, ent dépit

Uni jour, enfin, que je revenais à la maison de nos soins, de nos efforts pour la rendre heu-
découragé, abattu par l'inutilité de--esrech- rcuse. elle conservait une tristesse invincible et
ehes, haietantte et troublée, ma mère accourut qui semblait inexplicable dans sa nouvelle
au-devant de moi: situation. Les boutés de ma mère n'étaient

S Moim fils, me dit-elle, je crois avoir trouvé pourtant point semées sur une terre ingrate
celle que nous cherchions." Sans prendre le chaque jour, -ertr-ude lui donnait quelque
temps (le s'expliquer davantage, elle lit signe à marque (le respect, de tendresse, (le reconnais-
une servante qui tenait à soit bras ii palnier sance, et chaque jour nous nous sentions atta-
plein de provisions (le toute espèce et elle nous chés davantage à cette douce et aimable enfant.
emmena tous les deux. Chemin faisant, elle Cependant elle dépérissait. Je voyais peu à
trie raconta qu'elle me conduisait chez dieux peu ses joues reprendre leur pâleur souffrante,
femmes qui étaient la fille et la veuve d'ut et ses yeux leur expression de découragemuent.

Lný joiý-»ý,RNé-\,"r., r)u 107


