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LE FIL-S
La boutique des Richard fals.it l'angle

de la rue des Cordeliers et du% firail.
C'étaient des petites gens inalingres,

peu communicatifs et qui s'entendaient
très mal. Le mari était un tailleur mé-
diocre. La femmne± étalait de temps à au-
'tre, sur un comptoir exigu, des pièces de
drap défraîchi, des coupons de rouennerie
aux nuances criardes et dénodées. La cli-
entèle était rare et le gain médiocre. Les
deux époux vivaient depuis bientôt trente
ans sur le pied d'une guerre sourde, perna-
nente, faite d'agressions injustifiées, de re-
proches mal fondés, de mots blessants
échangés sans rime ni raison. D'aucuns
cherchaient la source de leur antagonisme
dans une incompatibilité d'humeur. Ils
éprouvaient pourtant la même soif de pe-
tits béné<ices, le même désir d'épargne, la
même ambition de faire honneur à leurs af-
faires. Ils étaient également sobres, éco-
nomes et travailleurs.

La désunion des époux Richard prove-
nait plutôt des difficultés metérielles qu'ils
avaient toujours rencontrées pour résoudre
le problème de la vie. La crainte constan-
te de ne pouvoir faire face à leurs échéan-
ces était le pivot die leurs querelles. Et
celles-ci, souvent très violentes, dépourvues
de tout artifice de langage, se terminaient
invariablement par cette menace proférée à
tour de rôle par celui qui avait à se plain-
dre de l'autre :

-N'aie garde ! ... (Quand -Georges sera
élevé...

Georges était leur fils. Pour lui, ils
avaient fait le sacrifico de leur existence et
fermé la porte de la rue au bruit de leurs
dissensions. C'était un contrat tacite en
vertu duquel ils passaient l'éponge sur les
pires avaniès. les affronts, les scénes into-
lérables qu'ils s'infligeaient réciproque-
ment. Quand' la chaîne lé:ale les blessait
trop ù vif, la pensée du fils calmait leur
souffrance, apaisait leur irritation, les in-
clinait à l'indulgence. Et tous deux ca-
ressaient mentalement la revanche de l'un
à l'égard de l'autre, tous deux escomp-
taient l'avenir, l'heure libératrice où Geor-
ges, enfin pourvu d'une fonction sociale,
leur permettrait de s'affranchir du lourd
esclavage conjugal.

Et ce n'était pas un trait d'union illu-
soire que ce fils : pour ses études. ils s'é-
taient imposé des privations sans nombre.
Leur avarice s'était toujours écartée doci-
lement devant la perspective d'en faire un
homme, de l'élever au-dessus de leur con-
dition, de lui assurer la carrière brillante
que son intelligence laissait espérer. Une
vétille les divisait : la nécessité d'un sa-
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crifice à consentir en vue de l'éduzation et
de l'instruction de Georges les rapprochait
d'instinct.

Aussi, quand un soir, on leur apporta ce
télégramme "Thèse enlevée. Félicita-
tions du jury. Arriverai demain n.atin".
les epoux Richard eurent-ils la sensation de
sortir d'un cauchemar qui avait duré vingt-
huit ans

Ainsi, Georges étAit reçu douteur en né-
decine ! Leur orgueil était grand, certes I
Pourtant, un autre sentiment les dom.inait,
le sentiment de leur servitude désormais
abolie. cde leur liberté reconquise définitive-
ment. Enfin ! ils allaient pouvoir respi-
rer. Chacun vivrait oe son côté, à soi ai-
se, selon ses goûts et ses moyens, à l'abri
de l'autorité despotique de l'autre. Ils de-
manderaint le divorce, et la séparation de
corps obtenue, la liquidation de leur petit
pécule effectuée, le mari verrait à vivre de
sa profession, la fenre de son magasin.
Il n'y aurait plus rien de commun entre
eux.

L'horizon qui s'ouvrait un peu tard,leur
souriait. Leurs poitrines, allégées, avaient
des soubresauts juvéniles qu'ils n'aura;ent
osé soupçonner auparavant. Leurs regards
s'embuaient de joie. lis renaissaient à la
vie, parole ! La, dépêche leur avait com-
muniqué une sorte de soulagement compa-
ra-ble à celui que doit éprouver un prison-
nier à la première minute de son évasion.
Leur délivi'ance, à eux, n'était pas réalisée,
mais elle était proche. La chaîne légale
allait être infailliblement brisée. Finis,
les toarments, les jets de colère, les ran-
cunes sourdes, les disputes continuelles,.5
l'enfer de la vie commune ! Ai h I! la à
contrainte avait été longue, le devoir pe-
nible, mais on en voyait la fin : l'heure de
la revanche avait carillonnée i On s'expl-
querait devaitrt le fils, on le prendrait pour
arbitre, on verrait bien lequel des deux au-
rait tort ou raison.

Le lendemain matin, Georges arriva.
C'était un grand jeune homme brun de
vingt-six ans, aux traits énergioues bien
découpés sur un teint chaud que le surme-
natZe intellectuel avait légèrement pâli.

Après les premiéres effusions, le pçre Ri-
chard prit la parole pour lui expliquer sa
résolution qu'il annonça comme irrévoca- ';

ble. La mère, de son côté, prétendit que la
sienne était inflexible.

Georges les écoutait gravement, le visa-
go empreint d'une émotion infinie de tris-
tesse. sans se prononcer en faveur de l'un
ou de l'autre. Ensuite, il dit d'une voix
mal affermie qui trahissait sa souffrance à
intime.

-J'avais songé à m'établir ici... auprès
de vous... pour vous rendre un peu de l'af-i
fection que vous m'avez témoignée... Mais d
il ne faut plus y songer: votre separa-
tion, à mes débuts, me causerait le plus
grave préiudice : eHe atteindrait... dans ce AC
village... la proportion d'un scandale.

Les époux Richard se turent, consternés.
Unc minute, ils restèrent la tête basse, le
front lourd sous les réflexions suggérées


