

—Je ne sais, répondit le père, en se faisant la voix plus assurée pour ne pas effrayer les petits ; mais il n'est pas si tard que vous le pensez. Et, voyez, tenez-vous bien tranquilles, surtout ne quittez pas le nid, je vais voler à sa rencontre."

Il sortit, mit des plumes devant l'entrée, pour arrêter la brise qui soufflait, et s'envola. Il fit de grands tours dans le ciel, en jetant des cris perçants, pour appeler l'égérée ; il passa devant les fermes et les villas posées au flanc de la colline ; trois fois il reprit ce même chemin, criant toujours, d'une voix toujours plus désespérée. . .

Rien !

Et l'angoisse lui montait au cœur, poignante : Mon Dieu ! mon Dieu ! qu'était-elle devenue ? "

La nuit se fit plus grise et plus froide, la lune plus pâle et plus triste. . . Aux fenêtres des maisons paraissaient déjà des lumières rouges. . . il fallut rentrer seul.

" Et mère ? crièrent les petits.

—Mère se sera arrêtée en quelque nid voisin, peut-être au nid de l'année dernière. . . Mais ne craignez pas, mes petits enfants, dormez tranquilles ; vous reverrez mère demain."

Il se fit un grand silence au nid. . . Le père retenait ses sanglots et les petits la tête sous l'aile, essayèrent de dormir.

Les moineaux ne piaillaient plus, les chauves-souris volaient plus nombreuses. . . C'était bien la nuit qui venait.

Hélas ! la pauvrete !

Elle avait bien vu, elle aussi, que le soleil descendait derrière les montagnes, et que l'heure était là de rentrer au nid ; et elle y allait joyeuse, faisant dans le ciel de grands cercles noirs, et ces courbes gracieuses que font si bien les hirondelles. Tout à coup, en volant près d'une villa toute rouge, jetée au milieu des arbres, comme une fleur au milieu d'un buisson vert, elle avait vu passer un petit moucheron si appétissant, si dodu, que songeant à ses petits, elle l'avait chassé à tire d'aile. Il avait fuit près des murs, elle le suivait, quand, dans la baie noire d'une fenêtre, il disparut ; elle se précipita en aveugle, le saisit, puis, voulant s'en aller triomphante, elle vola trop haut, et du front, rudement elle frappa la glace qui n'était pas ouverte, et à travers laquelle il lui semblait qu'elle aurait pu passer, puisqu'elle voyait là, au loin, le jardin, la plaine et les arbres.

Elle ne connaissait pas nos glaces trompeuses ? Tout étourdie sous le choc, elle vola longtemps, rasant des ailes le plafond et les tapisseries, revenant sans cesse au jour, et sans cesse rencontrant là ce mur de verre qui la tenait captive ; puis bientôt, ses forces s'en allant, elle s'accrocha au bord des lambris, s'aïda de son bec et de ses ailes et finit par trouver l'angle d'une moulure, où elle put, les ailes pendantes, reposer un peu sa détresse !