

by-being loudly sung. "Les-jeunes-Français" are not hypocrites, and they are worth more than they say. That the youth is not rich is too true, but the barren-rooms of the furnished hotels are the homes of gaiety.

Nous logeons haut—sursum corda
Mais l'Éternel nous accorda
Heureusement la jambe lestée
... Nous demeurons, le cœur tranquille et sage
Dans des logis suspendus loin du sol.

Naturally an occasional bird of passage rests in these rooms high up under the roof; all else is literature, law, medicine or art. Here is a detailed description of one such Bohemian home:

J'habit' près d' l'École de Médecine
Au premier toît comme un bourgeois,
Un' demeure magnifique, divine,
A l'hôtel du numéro trois.
Les draps sont grands comme des serviettes,
Il n'y a qu'un seul modèle, je crois,
Et c'est le chien qui lav' les assiettes
A l'hôtel du numéro trois.
Notre passage toult dans ses vagues
Tant de cheveux que chaque mois
Les clients s'en font fur' des lagues,
A l'hôtel du numéro trois.

But the real home of the student is not his room, it is the Boulevard or the Café, or under the trees of the Luxembourg by the "Fontaine de Médici." The restaurant is a necessary resort where only a very grim necessity would send us.

Bourgeois ventres thésaurisant la rente,
Gens délicats, gourmets, connaissez-vous
L'ouïsine très-abracadabrante
Ou nous mangeons moyennant vingt-trois sous?
Le patton, laid et grêlé comme un crible,
Majestueux, la serviette à la main,
Poursuit d'un œil soupçonneux et terrible
Un indiscret redemandant du pain.
Entre des flûtes et du sucre, à la caisse
Se tient Madame, un peu haute en couleur
Dont le menton, double, et luisant de graisse,
Fait supposer qu'elle déjeune ailleurs.

Now and then there is a street blockade that delights the P'isian beyond all else.

Un fiacre le long du trottoir
S'en allait, plein de nonchaloir
Roulant
Catrin-Catrant
Déambulant
Suivant la rue
Un arroseur municipal
Arrosait sans penser mal.
Roulant, etc.
Le fiacre écrasé, pour passer,
L'ut' qui servait pour arroser,
L'arroseur attrap' le cocher
Qui lui répond d'aller se coucher,
L'arroseur appelle un agent
Qui s'en vient d'un pas négligent,
Et fait arrêter le cheval
Afin de dresser l'procès-verbal.

And while so doing, six cabs, a bread waggon, three coupés, a dog-cart, two loads of building stone, a regiment with drums and bugles, a wedding party and five tram-cars, one after the other, swell the blockade.

Enfin son devoir étant fait
Il partit d'un air satisfait,
Tout en maugréant le cocher
Se remit alors à marcher.
Porteurs, omnibus, régiment, etc.

There are other songs of private life from the pens of our two poets. But they are "Des chos's qui n'égard'nt pas le public," so we must halt 'ere we intrude on sacred ground.

A. RIVES HALL.

SNARED.

Thou hast caught me in thy net,
Love, tyrant Love!
I will break thy meshes yet,
And escape, cruel Love!
Thou hast set thy spirit nigh me,
Like a warder, ever by me.
But my soul shall yet defy thee,
Love, cruel Love!

Thou hast bound my heart with steel,
Love, tyrant Love!
And I cannot think or feel
But of thee, cruel Love!
All my life is bowed before thee
Like a fierce storm sweeping o'er me,
And I cannot but adore thee,
Love, cruel love!

Thou hast made me kiss my chain,
Love, tyrant Love!
I can never hope again
To be free, cruel Love!
Thou hast cast thine arms around me,
In thy sweet embraces wound me,
Leave me not, now I have found thee,
Love, sweet Love!

R. MACDOUGALL.

CAMBRIDGE.

SHAKESPEARE'S GARDEN.

III.

We have numberless allusions in the dramas, not simply to gardens and to horticultural operations,—the latter being generally used, moreover, for some beautiful image, or comparison, as in the celebrated scene in *Richard the Second*; the subject of discourse is the forlorn condition of the country induced by the misgovernment of the unfortunate king, already deposed,—the head gardener giving directions to his subordinates.

In the elaborately constructed garden of the time there was never any lawn. The space was wholly devoted to flowers, with a few simple evergreen