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COQUELIN CADET.

LA PETITE FLUTE
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Pendant la derniêre guerre.
A Reichshoffen, à Sédan ou à Gravelotte? je ne sais. J'ai

-oublié aussi le numéro du régiment.
Le colonel avait reçu l'ordre de se tenir prêt, mais, en

attendant, de rester en place, fixe. Quatre heures du matin.
Avant que le jour commençât à poindre, quelques coups de
canon, très loin. Cinq heures. Le colonel, dans un pli de
terrain rangea ses trois bataillons, la musique au milieu. A
chaque instant la canonnade se rapprochait. La musique
se mit à jouer.

On était une quarantaine, en cercle, le chef au centre.
Peu de semaines auparavant, ils avaient encore joué dans
le jardin des Tuileries, devant le beau monde, de cinq à
six.

Soudain, un premier rayon de soleil fit rougeoyer les
cuivres. Mais la matinée était fraîche. Une bise vous coupait
la figure. " Ça pique 1" disait à chaque instant le triangle,
en se soufflant dans les doigts. Celui qui jouait de la petite
flûte semblait plus délicat et plus frileux que ses camara-
des.

Dix-sept ans mais l'air d'en avoir quatorze. Un enfant de
troupe, imberbe, blond, les yeux bleus, avec des joues de
jeune fille. Pendant que ses doigts mnces voltigeaient sur
les trous de l'instrument, la tête se laissait aller sur l'épaule
gaucbe ; et ses yeux, un peu gonflés, etaient encore pleins
de sommeil.

II

Cependant cette joumee d'été devint chaude tout à coup,
et la bataille aussi. La saeur luisait sur les fronts. La
musique jouait toujours. Mais des obus tua;ent déjà des
hommes. La pet.te flûte semblait ne ,e.i entendre, ne
quittant pas des ye'x le carre de papier où il lisait sa par-
tie.

Un tremblement involontaire fpaint vibrer son corps frêle.
Jouait-il faux ou juste ? Il ne s'entendait guère. Sa joue
avait beau se gonfler et se dégonfler. Les petits souffles
perçants sortis de son instrumentne btoda!ent-plus les rérits
délicats des clarinettes. Cettes.ci, et les bassons, les t.om-
bones, furent bientôt couverts par une autre musique. Un
accompagnement sourd et grandiose roulait sur la plaiae.
De minute en minute le tonnerre de quelque feu de ba.e. ie
battait magistralement la mesure. Un épe's nuage noir de-
robait entièrement le soleil.

La petite flûte jouait tout de même. Machinalement, ses
'doigts s'agitaient encore. Ne regardan: plus la musique,
ses yeux s'étaient fermés pour ne plus voir ceue grande aile
noire qui planait au dessus de sa tête.

Il tremblait, mais d'un frisson tout nerveux, involontaire.
Son corps était en proe a u.î igacemnent, mas son âme se
raidissait. Il voulait paraître courageex. Des tentations le
prenaicu; de se laisser choir, là, à côté du rang des trombo-
nes qu'un obus venait de coucher sur la terre. Nul ne se
serait occupé de lui.

Il resta debout. Seulement ses yeux se refermèrent. Il
s'efforça de tout oublier, Bientôt le fracas étourdissant le
jeta dans une sorte de somnolence.

Et, dans un rêve éveillé, il se revit soudain dans ce jardin
des Tuileries où, par les belles après-midi de mai, il exé-

cut'it ses soli devant les belles promeneuses, de cinq à
six.

III

L'illusion devint bientôt complète. Il revoyait les grands
marronniers en fleurs,sablés parle soleil couchant d'unepous-
sière d'or. Le jet d'eau da jardin reiombait au milieu d'un
nuage humide, diapré d'un arc-en-ciel. Les dames
sur les cliaises, en toile claire: tout un étalage d'ombrelles
bleues, lilas; des touffes de petts chapeaux roses, ou blancs,,
ou gris-perle. Puis des bonnes, des marmois, des institu-
trices; des grappes de fillettes debout sur les bancs et se
tenant par la taille ; tout cela. autour des musiciens, formant
une la'-ge corbeille de têtes attentives, au dessus desquelles
se balançaient les lourds bonnets à poil des sapeues. Les
plus minutieu: détails lui revenaient à l'esprit avec une
étrange netteté. Puis, au signal du bâton de mesure du
chef, les détails se voilaient, il se livra tout entier à son art;
son Gme passair dans sa flûte, s'exhalant par chat:un des pe-
tits trous en spasmes frissonna.its et volup.ueux.

Et il s'imaginait ne jouer que pour une toute jeune fille,
incoünue encore, qui devait être par là, bien sûr, derrière les
ombrelles bleues et les chapeaux roses, à n'écou.er que lui;
quelque âme neuve et fraîche comme !a sienne, enivrée de
la même douceur et pâmée d'une semblable tendresse.

Tout à coup la petite flûte chancela, battit l'air de ses
deux mains, tomba.

Un éclat d'obus venait de lui fracasser la cuisse.

IV
Pendant son évanouissement, le régiment reçut enfin

l'ordre tardif de se porter en avant, déployé en tirailleurs.
Puis une charge de cuirassiers ébranla le sol. Et un sabot
de cheval lui cassa l'autre jambe, lui fit saigner un bras.
Puis, la bataille se déplaça. Tournée. envelopple, notre
arnée se repliait. Cc coin du champ de carnage resta
désert.

Peu à peu se dissipa le gros nuage qui voilait le ciel.
Plus que de derniers roulements sourds, vers l'horizon Ça
e0ià, des lamntations de blessés, appels inu*les, cris atroces
de veaux qu'on égorge, plaintes affaiblies ma-s prolongées.
Pai.ois quelque cheval morellement atteint se-reaettait-sur
pi, ds pour s'affaisser au bout de quelques pas ; les sabots
battaient encore le chaume, en soulevant de la poussière.

Enfin le ciel s'enfonça derrière des collines lointaines, le
canon se tut, les dernières lamentations s'éteignirent une à
une. La nuit close. C'était fini.

v
Alors, au milieu de la plaine morne, si tumultueuse na-

guère, et maintenant plongée dans une paix sinistre,
d'u-i monceau d'hommes endormis les yeux ouverts, un
murmure très doux s'éleva: un chant plaintif et tremblo-
tant de petite flûte.

En revenant à lui, quelle épouvante 1 Où était-il ? Il fai-
sait noir. Qu'était devenu le régiment ? Et ses camarades
de la musique?. le chef? son grand ami, la deuxième clari-
nette? Aie ! quelle do"leur aux jambes I Comme on tardait
pourtant à venir le ramasser ! Où se trouvaient les ambulan-
ces ?

Soudain, toute l'horreur de sa position lui apparaissant,
une épouvante 1 Crier? Il n'y arriva pas. Alors des larmes,
un vrai déluge, de grosses larmes d'enfant désolé. Et, de
son bras le moins endommagé, sous le corps déjà froid di
"triangle" étendu à. son côté, il avait du moins -retrouvé sa
flûte. Et les petites notes essoufflées qu'il en tirait encore
étaient déjà un râle d'agonie.

PAUL Arxmas.


