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je lui dis adieu ! — Oh! pourquoi l"ai-je quittée <—Pourquoi 
n’ai-je pas aceepté Je paisible bonheur qui s’offrait à moi ? — En 
croyant l’assurer, en l’ajournant, je l’ai détruit.

Il reprit sa course.—Je veux revoir l’église, se dit-il ; et, ren­
trant dans la ville, il s’achemina vers l’église Sainte-Clotilde. 
Chaque mur de jardin, chaque maison lui rappelait ses jeunes an­
nées : la mère qu’il avait perdue, la fiancée qu’il avait trahie. 
Aussitôt de retour de ses lointains voyages, il avait voulu mettre 
ordre aux affaires de la succession de ses parents, et il était venu 
aux Andelys pour cela, mais il ne voulait pas revoir ses compa­
triotes. — A quoi bon subir des questions, des reproches, des allu­
sions an passé? se disait-il A quoi bon revoir Berthe ? Elle est 
la femme d’un autre. Je ne lui dois que l'oubli.

Sa conscience lui disait pourtant : — Si elle t’a oublié, n’est-ce 
pas ta faute ? Iîappelle-toi combien d’années tu passas sans lui 
donner signe de vie. Rappclle'-toi que, lorsque tu appris par ha­
sard qu’elle allait se marier, tu songeais toi-même à trahir tes pro­
messes et que tu regardas cette nouvelle comme l’excuse de ton 
propre parjure.

Les cloches de midi sonnèrent, et leurs voix assourdies par la 
ueigo firent tressaillir le voyageur.

— Rester encore deux heures ici ! se dit-il. Oh! non ! ce serait 
trop souffrir. — J’aime mieux gagner à pied le prochain relais.

Et, pressant le pas, il changea de direction. Le soleil, perçant 
les nuages, commençait à briller. Tout à coup le voyageur s’ar­
rêta. Il venait d’apercevoir, à travers les vitres, la petite plante 
aux fines guirlandes, -aux fleurs rosées.

— O mon Dieu ! sc dit-il, elle vit encore, cette frêle oetite 
plante ; elle a donc survécu à tout ce que le temps m’a enlevé de­
puis dix ans ! — Il s’approcha des vitres avec urécaution et jeta 
un regard dans l’intérieur de la maison. Il vit Berthe penchée sur 
son ouvrage. Hélas ! ce n’était plus la fraîche et rieuse jeune fille 
d’autrefois, celle à qui son fiancé disait : Attendez-moi quelques 
années. Je reviendrai riche, et nous serons heureux. — Mais, 
enfin, c’était Berthe. — Le petit Paul entra et vint l’embrasser.


