Et, en effet, se détachant sur le fond sombre de l'alcôve, une petite flamme bleue, très restreinte, mais très sinistre aussi, apparaît encore, dansante, fugitive, étrange, horriblement mystérieuse et subitement une abominable odeur de viande grillée envahit la pièce.

- Le cierge!... Vous approchez trop le cierge! s'écrie le curé au sacristain.
- Le cierge?... Quoi, le cierge? fait celui-ci qui ne comprend pas.

Alors le prêtre se précipite, poursuit la flamme qui multiplie ses foyers, qui envahit les bras, la poitrine, brûlant partout comme brûlerait une éponge, pendant que rauque et abominable montait, s'exaspérait, dans la pièce, une sorte de rugissement de damné...

- -- "C'est atroce!" crient les femmes en s'enfuyant.
- Atroce!... oui, c'est atroce! murmure le curé en se tournant vers moi, et pourtant, ce n'est pas la dernière, la suprême punition de l'alcoolique.

Et, comme je le regardais sans bien comprendre, il me montra les trois pauvres petits du misérable qui se tenaient là, affolés.

Et Dante, en les voyant, en distinguant sur leurs pauvres fronts, dans leurs yeux agrandis par la fièvre, les traces héréditaires, fatales du vice paternel, aurait laissé tombé de ses lèvres la parole mémorable! Laissez toute espérance!...

Pauvres petits! Votre père a tout bu, même le bonheur de vos années futures!

PIERRE L'HERMITE.



SI J'ETAIS OISEAU!

Une grosse dame un peu bébète, dans une soirée, chante avec force roulades: "Si j'étais oiseau! Si j'avais des ailas!"

- Eh bien! dit un vieux monsieur agacé, si elle était oiseau, on mettrait des marrons autour.