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L'ÉCOLE DU CRIME

Misère profonde, et qui peut entraîner les pires conséquences. 
Vidée du crime nous est devenue familière. Le crime, à moins 
peut-être qu’il ne soit d’une monstrueuse énormité, ne nous 
étonne plus. Il semble même ne plus inspirer de répulsion. Le 
crime, on l’inscrit au programme des amusements, comme autre
fois l’égorgement des gladiateurs ; rien n’attire mieux l’attention 
sur l’écran du cinéma que les phases successives d’un meurtre 

’ brutal. On a soif d’hok^eurs ; on se délecte au récit d’un drame 
sanguinaire, et les détails du dernier homicide font la joie des 
familles ; l’arrière-boutique, la cour sombre, l’endroit quelconque 
où a été commis un meurtre récent est mieux connu que les 
champs de bataille où nos pères ont versé leur sang ; le scandale 
du jour n’est ignoré ni des jeunes gens ni des jeunes filles ; tandis 
que les hommes s’instruisent avidement des circonstances de 
quelque commerce illicite révélé au public, les femmes en rou
gissent de plaisir sous l’éventail. Et la jouissance est grande en 
la plus honnête des sociétés. ..

On ne s’étonne plus, à la nouvelle d’un crime : on s’est 
habitué à l’idée du crime !

En effet, qu’une idée quelconque soit exprimée devant vous, 
elle vous sera d’abord agréable, ou vous répugnera, ou vous 
laissera indifférent : en tout cas, elle vous restera étrangère ; 
elle vous sera connue tout simplement. Mais si, tous les jours, 
on vous la présente, tantôt sous une forme, tantôt sous une 
autre, et toujours sous des dehors propres à exciter l’intérêt, à 
flatter certains instincts, à satisfaire la curiosité, voilà bientôt 
cette même idée qui devient comme une vieille connaissance. 
On l’a trouvée détestable d’abord ; mais, peu à peu, à la rencon-
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