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L'ÉCOLE DU CRIME

Misère profonde, et qui peut entraîner les pires conséquences. 
Vidée du crime nous est devenue familière. Le crime, à moins 
peut-être qu’il ne soit d’une monstrueuse énormité, ne nous 
étonne plus. Il semble même ne plus inspirer de répulsion. Le 
crime, on l’inscrit au programme des amusements, comme autre­
fois l’égorgement des gladiateurs ; rien n’attire mieux l’attention 
sur l’écran du cinéma que les phases successives d’un meurtre 

’ brutal. On a soif d’hok^eurs ; on se délecte au récit d’un drame 
sanguinaire, et les détails du dernier homicide font la joie des 
familles ; l’arrière-boutique, la cour sombre, l’endroit quelconque 
où a été commis un meurtre récent est mieux connu que les 
champs de bataille où nos pères ont versé leur sang ; le scandale 
du jour n’est ignoré ni des jeunes gens ni des jeunes filles ; tandis 
que les hommes s’instruisent avidement des circonstances de 
quelque commerce illicite révélé au public, les femmes en rou­
gissent de plaisir sous l’éventail. Et la jouissance est grande en 
la plus honnête des sociétés. ..

On ne s’étonne plus, à la nouvelle d’un crime : on s’est 
habitué à l’idée du crime !

En effet, qu’une idée quelconque soit exprimée devant vous, 
elle vous sera d’abord agréable, ou vous répugnera, ou vous 
laissera indifférent : en tout cas, elle vous restera étrangère ; 
elle vous sera connue tout simplement. Mais si, tous les jours, 
on vous la présente, tantôt sous une forme, tantôt sous une 
autre, et toujours sous des dehors propres à exciter l’intérêt, à 
flatter certains instincts, à satisfaire la curiosité, voilà bientôt 
cette même idée qui devient comme une vieille connaissance. 
On l’a trouvée détestable d’abord ; mais, peu à peu, à la rencon-
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