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“BEn ce moment sa porte  Gtait
entronverte. Quelquun  descendait
Pesealior, Lhapparition d'ane petite
lille qui, dans la maison, occeupnit un
des coinsdu arenier, fit jailliv en Fame
de Louise I'éelair guelle attendait,
(‘ette petite fille n'é¢tait rien moins
quune de ces fauvettes soullreteuses
qui, pour vivre, raclent les cordes
d’'une guitare ot arrachent de leur

wosior quelques notes aigres ot fausses, !

A canse de sa pean bistrée, des flam-
mes de son grand @il noir, de son air
sauvage, vous l'eussiez pris pour une
autre Mignon regrettant le pays ou
matissent les pommes d'or,

¢ Louise appela U'enfant et Paceabla
de questions,  Les  renseizuements
qu'elle en obtint In déterminerent a
une résolution qu'on peut qualilier
hautement  d'admivable, voir  d’heé-
roigue. A foree de prieres et de lar-
mes, elle parvint & émouvoir deux de
ses plus féroces eréanciers et a s'en
faire des protecteurs  bienveillants,
Hs consentirent a N'accompagner chez
e commissaire de police, ot ils attes-
terent volontiers In vérite de Phistoive
quelle ¥ raconta.  Le visage coloré
par Ja honte de mentir, ot d'une voix
quelle essavait vainement de rendre
ferme, elle dit que Moser, son mari,
Gtait allé en Autriche pour voir ses
parents, ot que, depnis son départ, qui
remontait a plus de trois mois, elle
navait pas cu de ses nouvelles,  Elle
ajonta gqu'elle ne pouvait attribuer son
silence gu'a une maladie, et que cer-
taincwent, un jour ou I'autre, sl
warrivait pas, il éerirait. En attendant,
ello avait épuisé ses ressources et se
trouvait sans moyens  d'exisience,
Risolue a  profiter des  chansons
quelle savait pour vivre, elle venait
prier M. le commissaire de lui donner
les cortificats néecessaires, Sur le témoi-
enaee des témoins patentés, Poflicier
public délivea a Louise le papier dont
elle avait hesoin,  BEn possession de
ce papier, sur lequel 11 était déclare
* quon ne vovait pas dinconvénient
*Aee que la pernisson de chanter
* fat accor oe ala dite femme Mosor,™
Louise courut a Ia préfecture de
police, oft elle conquit, sans de erands
eflorts, le droit d'exereer sa nouvelle
profession dans les estaminets et les
cours de certains gquartiers...”

'V

A mesare que Philippe entrait dans
cesdétails, Jean redoublait dattention,
ce quil manifestait en ouvrant de
erands yeux et o élareissant pour
ainsi dire les oreilles I rappelait,
par son aftitude et son air, 'homme
chez lequel se réveillent des souve-
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‘nirs endormis, ou encore celui que

deux on {rois noles mettent sur la
trace d'une réminiseence musieale,

Quand Philippe lui peignit la nou-
velle existence de Louise et lui repré-
|sonta eolle-ci errant, ou phutot se trai-
inant avee son enfant de cour en cour,
‘de eafe en calé, incessamment aux
prises avee Ia crainte d'encourir Je
meépris, ef, ee gui éait mille fois plus
douloureny, avee celle d'etre reconuue
par quelguune de ses aneiennes con-
naissances, il ne put retenir un eri de
surprise,

En ménme temps, il tournait brus-
quement la téte vers son ami et le
regardait avee une sorte de stupear,

¢ Quiavezsvous 2 demanda Philippe.

—\Vous le demandez ! s'éerin-Jeoan,
Mais je erois connmitre votre histoire.

—JI'en serais surpris,

—Quand je dis votre histoire, jo
veux dire un épisode qui certaine-
ment s’y rapporte,

—Vous me rendez curicux.”

Jean se recueillit ot parut rappeler
ses souvenirs,

« Je persiste, fit-il tout & conp avee

des  gestes multiplies ; i1 ne peut
sagir  évidemment que  de  votre
Louise,

—Allez, je vous Céeonte,™ répliqua
Philippe.

A lasuite d'une panse

“ (Mest rue Sainte-Antoine, si jai
bonne mémoire, continna Jean d'nne
voix d'abhord lente, bientat de plus en
plus rapide, dans un estaminet quel-
congue, une apres-midi, que Ia sedéne
a du se passer.  Attendez.  Je n'ai
encore souvenir que de limpression,
mais los détails vont me revenir...J'y
stuis...Une jeune femme, qui tient
dans ses bras uan enfant endormi, se
olisse jusquian comptoir de I'établisse-
ment et sollivite de la demoiselle gui
v est assise Pautorisation de chanter,
Non jolie visage et son air d’honnéteté
disposent foat de suite en sa faveur,
en meme temps Qe ses yenx rouwes
de larmes et ses traits amaieris attes-
tent de vils chagrins et de erandes
privations. Nt mise, bien que fort
propre, ext misérable,

“.Je tache de ne rien oublier d'vs-
sentiel.

“ Deboutl au milien des {ables, los
paupicres obstinément baissées; elle
essave de faire entendre les accents
d'une voix que P'émotion étoulle dans
sa goree,  On comprend malaisément
ce qu'elle chante: vous diriez d'un
piano usé dont la moiti¢c des touches
ne parlent plus.  L’attention bienveil-
lante qu'on lui préte décuple son
cmbarras et sa voix faiblit en raison
du silence qui se fait autour d’elle,
quand tout a coup une exclamation
déchirante fait tonrner toutes les {étes
vers l'angle le plus obscur de Testa-
minet.

“ Tn tablean étrange flottait, pour

ainsi parler, dans la pénombre,

* T'rois jennes gens, altablés devant
des bowteilles et des verres y jouaient
bruyamment aux cartes.  Au milien
du silence croissant, la voix de In
chuntense  parvenait bientot jusqu'a
leurs oreilles. A eette voix I'un d'enx
tressaillait comme si une balle T'eat
touché aw cawur.  Presque simultane-
went, il levait la téte, poussait un eri,
lachait ses cartes, s dressait d'un
pond, renversant verres ot bouteilles,
portait In main & ses yeux, donnait
enfin des marques du plus violent
désespoir,

“ (‘ependant, de co jenne homme,
dont la pantomime exeite la surprise,
les yeux des spectatenrs sont bientot
ramendés vers In chanteuse, qui, de son
coté, se aisant et examinant avee
stupéfuction celui gue tout le monde
regarde, jette un eri sourd et tombe
en hiblesse. On se leve, on fait corele
autour d’elle, on sempresse de lui
porter secours.  Llle ne sort de son
¢vanouissement que pour chercher
I'inconnu des yeux.

“ Mais  celui-ei avait  prolité du
désordre pour s’échapper de Testa-
minet.  Ses traits, assurait-on, étaient
bouleversés, ses yeux hagards; il
semblait dans un état voisin de I'éaa-
rement, Ses deux  amis, stupélaits,
clonés i Jeurs places, wavaient pas
méme essayé de le retenir.

* Comprenez-vous actuellement ma
stupefaction 2 " demanda Jean & son
ami

Et sans attendre, il ajouta:

“ Serait-il  possible que ce jeune
homme ne fut pas Moser?¢ Lt cette
Jjeune femme qui, pressé de questions,
ne fuit que des réponses évasives et
ne songe qua se soustraire a la solli-
Leitude dont elle est Tobjet, se pour-
raitil quielle ne it pas une seule et
i meme personne avee votre Louise 2V

Dhilippe n'avait pas cess¢ de balan-
cer Ia tete en signe dapprobation.

. (1. suite au prochain numdro.)

5o« Tai fait le tour du monde, disail un
matelot Drlandais, et je puis garantiv qu'il
estaussi plat que cette table.”
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