

A Antigonish montèrent dans mon wagon deux prêtres qui paraissaient de belle humeur. A peine assis, ils firent retentir tout le compartiment de leurs joyeux éclats de rire. Leurs faces rubicondes annonçaient deux bons vivants qui prenaient le temps comme il vient et l'argent pour ce qu'il vaut. Leur exubérante gaieté me faisait mal. "Ils sont bien heureux ceux-là, pensais-je, de pouvoir rire de la sorte. Hélas! il y a eu un temps où moi aussi je riais de bon cœur. Mais ce temps est bien passé et qui sait si jamais il reviendra?" Cependant quelques moments plus tard, je ne pus m'empêcher de sourire. Une Indienne venait d'entrer dans mon compartiment avec ses trois filles. A ma grande stupéfaction, elles avaient à peine pris le temps de s'asseoir qu'elles attirèrent toutes les quatre une énorme pipe en terre, la bourrèrent consciencieusement et commencèrent à fumer comme des dragons. Je n'étais pas encore revenu de ma surprise que le conducteur cria d'une voix nasillarde:

"TRACADIE!... TRACADIE!..."