

—Est-ce qu'il y a pareil aux matelots pour sauver le pauvre monde ? Moi, d'abord, quand j'entends crier au secours, c'est plus fort que moi, j'y cours comme à la noce.

—Moi, de même.—Moi aussi.—C'est fichtre vrai ! s'écrièrent la plupart des assistants.

Les anciens qui occupaient les tables adossées aux murs, se rapprochèrent des jeunes gens.

—C'est que c'est si amusant aussi de carotter un chrétien au grand diable d'enfer qui doit en avoir une encâblure de nez.

—Ou seulement de lui flibuster, supposition ! un avocat ou un négociant, sur quoi il comptait peut-être pour souper.

—Foi de matelot ! je serais capable de sauver un commis-saire, un gendarme, n'importe, tout comme des hommes.

—Moi de même.—Moi aussi.—C'est fichtre vrai, répéta de nouveau le chœur des jeunes et des vieux.

Michel Martaillo fut le seul qui ne dit rien, et voilà précisé-ment pourquoi Michel Martaillo mérite une mention particu-lière.

C'était un marin de trente-cinq ans ou environ, vigoureux-ment charpenté, d'une taille au dessus de la moyenne, d'un ex-térieur farouche. Il se tenait un peu voûté par habitude, et ne se redressait que dans les grandes occasions. Il était notable-ment laid, tamisé de petite vérole, couturé de cicatrices et brê-che-dents ; une barbe rouge horriblement peignée, d'épais sour-cils, des cheveux ras, des yeux verts assez vifs et très petits, complétaient son signalement. On n'avait jamais vu d'individu plus morose en apparence. Les rides que creuse le sourire n'existaient pas sur son *facies*. Il portait du reste la veste d'uniforme et les galons de caporal, ce qui prouvait, d'une part qu'il était au service de l'Etat, et de l'autre, qu'il y occupait la brillante position de quartier-maître. Il avait obtenu une per-mission de huit jours pour venir voir sa vieille mère à la Rochelle, car sa frégate, —la *Bellone*,—se trouvait alors en rade de l'île d'Aix ; des amis, ce soir-là, l'avaient entraîné au cabaret de la *Baleine-d'Or*.

La dissertation des matelots devenue plus bruyante en raison du nombre plus grand d'interlocuteurs, c'était à qui démontrerait que rien n'est plus agréable et plus récréatif que de risquer de se rompre le cou pour sauver son prochain. L'assemblée paraissait unanime sur ce point. Michel Martaillo s'avança jus-qu'au bord de la table du milieu, trois fois il étouffa un jurement, trois fois il retourna dans son coin obscur en haussant les épaules de pitié. A la fin, il n'y put tenir ; la plus effroyable des for-mules d'exécration que puisse fournir le glossaire du gaillard d'avant se fit jour à travers son gosier. Jeanneton et la mère Bigorne elle-même en tressaillirent, le silence succéda subitement au tumulte, tous les regards se retournèrent vers le sombre quar-tier-maître qui poursuivait en ces termes :

—Matelots, mes vieux, voici tantôt une demi-heure que j'é-coute, que je marronne et que je me damne ; il faut que je largue ma bordée ; faut que je vous explique clair et net que vous êtes tous des sauvages, des paysans, des sots, oui, des sots, de tristes sots, comme dit notre capitaine ; ce qui est, à mon avis, le plus mauvais compliment qu'on puisse faire à des hommes.

Il est constant que l'épithète *sot* est si peu usitée au delà du grand mâ, qu'elle y paraît monstrueuse. Traitez un matelot de caïman ou de fahi-chien, on n'y trouvera rien d'inconvenant ; mais sot, mais triste sot, de tels termes dépassent toutes les bornes du savoir-vivre. La politesse est affaire de conventions. L'ex-orde ne paraissait pas du goût de l'auditoire ; personne cepen-dant n'interrompit Michel Martaillo, tant il l'avait pris sur un ton élevé.

—Après ça, continua-t-il, ne vous fâchez pas, j'ai mon idée, vous allez voir.

Cette transition atténuante fut de meilleure effet, l'intérêt alla *crescendo*, on eût entendu marcher un cancarlas pendant que le quartier-maître reprenait haleine en humant une bouffée de tabac :

—Passez l'inspection de ma face, les amis. Ici, au dessous de l'œil, c'est un coup de sabre anglais ; pourquoi l'ai-je ramassé sur le physique ?... Pourquoi ! pour sauver un vilain oiseau de lieutenant qui m'a plus souvent puni qu'aucun autre tout le res-tant de la campagne : et d'un. A cette heure, mesurez-moi cette brûlure sur la joue gauche, large comme la paume de la main, sans compter que l'oreille du même bord est racornie comme un cornet de poivre ; où ai-je attrapé ça ?... Où je l'ai attrapé ! à la pêche de la baleine, une nuit, en évitant au ca-pitaine de route d'être cuit comme un œuf dans l'huile bouillante où il allait piquer une tête. Il va sans dire que j'en ai eu les deux mains sans pelure plus d'un grand mois. Eh bien, je n'étais pas guéri qu'on me forçait à nager dans les pirogues et que mon aviron m'écorchait jusqu'au sang ; la basane n'avait jamais l'aisance de repousser, et, encore, au retour du voyage, on m'a fait tort sur ma part de cinquante-deux francs cinquante-cinq centimes : et de deux ! Mais ça n'est rien. En sortant de Toulon, mauvais temps comme ce soir, j'étais sur *le Colosse* à l'époque, un homme tombe à la mer. Sans faire ni un, ni deux, je saute à l'eau, je le croche, je l'installe sur la bouée, on met un canot dehors, on nous ramène à bord du vaisseau. Le commandant était jaune de colère, il m'envoie passer trois jours aux fers pour m'apprendre, dit-il, à me noyer : et de trois. Faut être juste, par exemple il m'a fait avoir la médaille au retour. Celui que j'avais repêché était un brigand qui déserta le mois d'après en volant le bazar de mon matelot, le brave Calimard, vous savez. Eh bien, comme de juste et de raison, je partage mon sac avec Calimard ; voilà qu'il débarque, il prend la bordée du large, et moi je suis accusé d'avoir vendu mes effets, je passe jugement, et le reste, mais ça s'est arrangé pourtant avec quinze jours de cachot. Une autre fois... bah ! je n'en finirai pas : en différens endroits, à Alger, à Mahon, à Calcutta, au diable vert, j'en ai sauvé six, et avec ces six là, j'ai eu plus de désagrémens que si j'en avais tué douze ; voilà la pure vérité.

Un murmure admiratif parcourut la foule ; chacun savait que Michel Martaillo n'exagérait en rien.

—Par conséquence donc, je dis, moi, qu'il faut être un sans raison, un innocent, un rien du tout, pour tourner seulement la tête quand on crie au secours. Qu'ils brûlent, qu'ils s'échau-dent, qu'ils s'échignent ! qu'ils se noient ! ça m'est égal, je n'en veux plus, je ne dérape pas de mon coin ! Faites comme moi, matelots ; voilà ce que je voulais dire à la compagnie.

Là-dessus, le quartier-maître ralluma sa pipe éteinte et re-tourna prendre sa place dans l'angle où il avait provisoirement élu domicile. Les plus éloquens ne savaient que répondre ; leur verve était coupée. L'un des anciens qui connaissait de longue date Michel Martaillo compléta son histoire héroïque. D'après lui, si le quartier-maître était aussi laid, ce n'était pas de naissance ; il n'avait rien de repoussant quand il était mousse ; ses cicatrices et ses brûlures ne le défiguraient pas encore, et son visage n'était point criblé comme aujourd'hui, attendu qu'il n'a-vait été atteint par la maladie qu'en faisant le métier de garde-malade auprès de l'enfant de son hôtesse à Lorient. Quant à ses dents, il n'y avait pas plus de quatre ans qu'il les avait perdues dans une rixe, en s'efforçant d'empêcher quelques camarades