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LE REVEIL

1’appelait, et il dressait sa figare en lame de con-
tean, barrée de deux petites moustaches droites,
sa figure vivante, ardente, ou se réflétait le con-
tinuel remuement de la passion, comme si des
houles se fussent écroulées ct reformées sans
cesse au fond de ses prunelles.

— Antoine, dit posément M Lemarié, esl-ce
que votre oncle va mieux ?

— Nou, il ne va guére.

— La muin ne revient vas ? A-t-il pris les re-
médes que ma meére avait envoyés ?

— I crie une partie de la nuit, des fois.
puis, c¢'est le tremblement qui le géue.

— Pauvre homme!

~— Eu effet! Des remedes, est-ce que ¢a sert
quand on a la main écrasée? Personne ne croit
qu'il ne guérira, voyons! Clest de la comédie,
tout ¢a Lui faudrait sa pension, monsieur Le-
marié !

Celui-ci, un pen embarrassé, répondit, en re-
gardaut le bas de la rue:

— Que voulez-vous? 1l fera bien d'esayer en-
core. .. mais qu'il y aille lui-méme! Pas de
lettre, pas de m-naces timbrées, surtout! Ca ne
réussit pas avec mon pére, vous le savez bien,
Antoine.

— Il ira, n'ayez pas peur! répondit le jeune
homme, dont uu rire haineux tendit en ligne
droite les lévres, .. Il ira, et puis on le mettra
i la porte comme moi. En voiliun pourtaut qui
a travaillé trente ans dans 'usine. Vous lui de-
vez un bon morceau de vos chevaux et de vos
voitures. .. .

De sn main gantée, Victor Lemarié, voyant
que des camarades approchaient, fit sigue a Pou-
vrier de continuer son chemin.

— Vous oubliez, dit-il {roidement, que pen-
dant trenfe ans mon pére l'a fait vivre. Je
voulais simplement demaunder des nouvelles de
Madiot. Pour le reste, je ne suis pas le maitre,

L'homme s'¢loigna de trois pas, puis revint,
en enlevaut, cette fois, & moitié son chapean:

— Bt si vous étiez le maitre, monsieur Le-
marié ? 4

Victor Lemarié n’eut pas 'air d’entendre, et
regarda de nouveau vers le creux dun chemin,
d’'ou montaient tonjours des bandes inégales
d’hommes et de femmes. Au-dessus de la terre
piétinée, une grande poussiére s’é¢levait mainte-
nant, et le soleil s'élevail maintenant, et le so-
leil couchaut, a la hauteur des toits, la traversait
et la dorait

Peudant une minute, I'ouvrier, qui avait re-
Joint ses compaguons, atiendit pour voir si le
fils du patron luni répondrait ou s'il fouelterait
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le cheval. Puis, il tourna ies talous, et se perdit
dans les groupes qui avaient dépassé la voiture
et que poussaient d'un mouvement continu leg
foules venues d’en bas.

Elles étaient déja plus sombres, ces foules, of
plus lamentables, dans le jour qui diminuait,
Parmi elles, Victor Lemarié n’attendait plus per-
sonne. Il assistait, les yeux vagues, a ce long
défilé d’étres inconnus, tous pareils, qui se snc.
cédaient a intervailes réguliers, comme les ap.
neaux d'une chaine. Et il souffrait, dans Je
fond de son ame qui n’était pas manvaise, dans
son amour-propre aussi, de sentir contre lui et
si prés de Iui tant de halue imméritée. Elle Ven.
veloppait, I'étreignait. [l était resté droit sur
son coussin de drap, aussi [roid d’apparence,
ayant l'air d’éire occupé de quelque scéne loju-
taine, si bien que des gens se détournaient pour
examiner la partic basse de la rue, vers l'usine;
mais il ne fixait sou regard sur ancune figure ni |
sur aucuue scéne déterminée ; |

de touts les
images mobiles que recevaient ses veux, uue
seule image se formait et il la contemplait;
o'était la foule grise qui n’a qu'un visage et
gu'un nom, l'onvrier d'usine qui roulait, le frs.
lait, continuait son chemin, n'ayant que denx
sentiments, la lassitude du travail et la haine
du riche. * Que leur ai-je fait, pensait-il. Pour-
quoi étendre leur inimitié jusqu'a moi, qui ne
suis pas leur patron et qui n'ai pas affaire avee
les ouvriers de mon pére ? Une des choses qui
ont adonci en moi le regret de ne pas étre mélé
a la vie active de l'usiue ¢'était que j°4 shapperais
a la défiance de ceux-ci. It ils me traitent cu
enncmi-né. Quelle affreus: guerre, que celle qui
nous range ainsi en deux camps, sans ¢1e nous
le voulions! Que de fautes il a fallu, de la part
de ceux qui possédent, pour en arriver la! Et
que c’est dur d'étre détesté de la sorte, de 1'étre
ici, ailleurs, partout, 4 cause de 1'habit que je
porte et du cheval que je conduis!”

Ils montaient toujours. Cependant les raugs
s'espagaient. Quelques vieilles femmes, mar
cheases trainantes, indiguaient que l'arriére
garde défilait. Les pointes des hautes branches,
les tuiles des pignous, les cheminées blondes de
lnmidre, émergeaient de 'ombre ou les choses
basses é&taient plongés. Car -li-bas, derriére
Chaatenay, le soleil devait maurir et tremper
son globe fauve dans la verdure des herbes; des
voiles de bricks ct de goélettes, "tendues par le
vent qui fraichissait,blanches seulement au bout
des huaes, remontaient sans doute la Loire, de
Pautre coté des maisons, 13, tout prés, Daus 1'ou-
verture du chemin, le peu qu'on apercevait de



