
LE RÉVEIL

l'appelait, et il dressait sa figure en lame de cou-
teau, barrée de deux petites moustaches droites,
sa figure vivante, ardente, où se réflétait le con-
tinuel remuement de la passion, comme si des
houles se fussent écroulées et reformées sans
cesse au fond de ses prunelles.

-Antoine, dit posément M Lemarié, esi-ce
que votre oncle va mieux ?

- Non, il ne va guère.
- La miin ne revient pas ? A-t-il pris les re-

mèdes que ma mère avait envoyés ?
- Il crie une partie de la nuit, des fois. E;

puis, c'est le tremblement qui le gène.
- Pauvre homme!
-- Eu effet! Des remèdes, est-ce que ça sert

quand on a la main écrasée? Personne ne croit
qu'il ne guérira, voyons ! C'est de la comédie,
tout ça Lui faudrait sa pension, monsieur Le-
marié!

Celui-ci, un peu embarrassé, répondit, en re-
gardant le bas de la rue :

-Que voulez-vous? 11 fera bien d'esayer en-
core. . mais qu'il y aille lui-môme ! Pas de
lettre, pas de m--naces timbrées, surcout! Ça ne
réussit pas avec mon père, vous le savez bien,
Antoine.

- Il ira, n'ayez pas peur ! répondit le jeune
homme, dont un rire haîneux tendit en ligne
droite les lèvres. . . Il ira, et puis ou le mettra
à la porte comme moi. En voilàn pourtant qui
a travaillé trente ans dans l'usine. Vous lui de-
vez un bon morceau de vos chevaux et de vos
voitures.

De sa main gantée, Victor Lemarié, voyant
que des camarades approchaient, fit signe à l'ou-
vrier de continuer son chemin.

-Vous oubliez, dit-il froidement, que pen-
dant trente ans mon père l'a fait vivre. Je
voulais simplement demander des nouvelles de
Madiot. Pour le reste, je ne suis pas le maître.

L'homme s'éloigna de trois pas, puis revint,
en enlevant, cette fois, à moitié son chapean

- Et si vous étiez le maitre, monsieur Le-
marié ?

Victor Lenarié n'eut pas l'air d'entendre, et
regarda de nouveau vers le creux du chemin,
d'où montaient toujours dus bandes inégales
d'hommes et de femmes. Au-dessus de la terre
piétinée, une grande poussière s'élevait mainte-
nant, et le soleil s'élevait maintenant, et le so-
leil couchant, à la hauteur des toits, la traversait
et la dorait-

Pendant une minute, l'ouvrier, qui avait re-
joint ses compagnons, attendit pour voir si le
ils du patron lui répondrait ou s'il fouetterait

le cheval. Puis, il tourna les talons, et se perdit
dans les groupes qui avaient dépassé la voiture
et que poussaient d'un mouvement continu les
foules venues d'en bas.

Elles étaient déjà plus sombres, ces foules, et
plus lamentables, dans le jour qui diminuait.
Parmi elles, Victor Lemarié n'attendait plus per.
sonne. Il assistait, les yeux vagues, à ce long
défilé d'êtres inconnus, tous pareils, qui se suc-
cédaient à intervalles réguliers, comme les au.
neaux d'une chaîne. Et il souffrait, dans le
fond de son âme qui n'était pas mauvaise, dans
son amour-propre aussi, de sentir contre lui et
si près de lui tant de haine imméritée. Elle l'en.
veloppait, l'étreignait. Il était resté droit sur
son coussin de drap, aussi froid d'apparence,
ayant l'air d'être occupé de quelque scène loin
taine, si bien que des gens se détournaient pour
examiner la partie basse de la rue, vers l'usine;
mais il ne fixait son regard sur aucune figure ni
sur aucune scène déterminée ; de toutes les
images mobiles que recevaient ses veux, une
seule image se formait et il la contemplait;
c'était la foule grise qui n'a qu'un visaige et
qu'un nom, l'ouvrier d'usine qui roulait, le frô.
lait, continuait son chminiu, n'ayant que deu
sentiments, la lassitude du travail et la haine
du riche. " Que leur ai-je fait, pensait-il. Pour-
quoi étendre leur inimitié jusqu'à moi, qui ne
suis pas leur patron et qui n'ai pas affaire avec
les ouvriers de mon père ? Une des choses qui
ont adouci en moi le regret de ne pas être mêlé
à la vie active de l'usine c'était que j'éc-happerais
à la défiance de ceux-ci. Et ils me traitent en
ennemi-né. Quelle affreus3 guerre, que celle qui
nous range ainsi en deux camps, sans qie nous
le voulions! Que de fautes il a fallu, de la part
de ceux qui possèdent, pour en arriver là ! Et
que c'est dur d'être détesté de la sorte, de l'étre
ici, ailleurs, partout, à cause de l'habit que je
porte et du cheval que je conduis ! "

Ils montaient toujours. Cependant les rangs
s'espaçaient. Quelques vieilles femmes, mar-
cheuses traînantes, indiquaient que l'arrière
garde défilait. Les pointes des hautes branches,
les tuiles des pignons, les cheminées blondes de
lumière, émerge'aient de l'ombre où les choses
basses étaient plongés. Car -là-bas, derrière
Chantenay, le soleil devait mogrir et tremper
son globe fauve dans la verdure des herbes; des
voiles de bricks et de goélettes, tendues par le
vent qui frai,:hissait,blanches seulement au bout
des hunes, remontaient sans doute la Loire, de
l'autre côté des maisons, là, tout près, Dans l'ou-
verture du chemin, le peu qu'on apercevait de


