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ous le regrettez, mignonne ? répéta Jean-
ne.
~—Oui, répondit Lucie.
e —Pourquoi ?
A —Parce que Lucien est venu pendant
mon absence.

—C’est ce que la concierge vient de m’apprendre.

—Vous ne 'avez pas vu, vous, maman Lison?

Jeanne affermit de son mieux sa voix pour répli
quer.

——Non, je ne l'ai pas vu...

—La concierge m'a dit
qu’il paraissait tout triste...

—Elle se sera figuré cela.

—Peut-tre. Mais si elle
avait bien vu, cependant. Ma-
man Lison, j’ai peur.

Jeanne frissonna.

—Peur, mignonne ? balbu-
tia-t-elle ; peur de quoi ?

—Depuis ce matin, depuis
cette visite de mademoiselle
Harmant, j'ai des pressenti-
ments funestes...

—Laissez vos pressenti-
ments de coté, ma chérie, on
se tracasse l'esprit de choses
qui n’ont point raison d’étrc.
On se fait du mal 4 propos de
nen. Il faut vous distraire. Si
vous voulez, je dinerai avec
vous ce soir.

—C’est une bonne pensée,
cela, maman Lison.

~—Je vais aller aux provi-
Sions et préparer tout ce quil
Dous faudra...

—C’est ¢a. Pendant ce
temps, moi, je continuerai mon
travail...

—Et pas de pensées noires
au moins !

—Je vous le promets.

—A la bonne heure !

Jeanne embrassa de nou-
Veau sa fille et sortit pour aller
aux provisions en se disant :

~—Pauvre chére mignonne !
Quand elle connaitra Ia vérité,
€omme elle va souffrir |

y

***

Lorsque le fiacre de Lucien
Se fut arrété en face de I'hotel
€ la rue Murillo, le jeune
domme descendit, et aprés un
Wstant d’hésitation, ou plutdt
€ combat contre lui-méme, il
Prit son parti et sonna. La
Porte s’ouvrit. Lucien entra.
—Mademoiselle Harmant est-elle 4 I'h6tel ? de-
Wanda-t-il au concierge.
~Qui, monsieur Labroue, et elle est seule,
Monsieur Harmant n’étant point encore rentré.
~—Puis-je voir mademoiselle?
—~—Je le pense. Je vais sonner monsieur Théo-
Ore qui annoncera la visite de monsieur Labroue
mademoiselle.
concierge fit résonner un timbre, et le valet
de chambre parut sur la plus haute marche du
Perron au moment od Lucien traversait la cour.
! —~Je désirerais parler & mademoiselle Harmant,
W dit le nouveau venu.
~Mademoiselle est au salon, répliqua le valet,
Slle 3 vy monsieur entrer dans la cour ; elle recevra
Monsieur. Monsieur veut-il me suivre ?
Lucien gravit les degrés. Mary, debout et ados-
4 la cheminée du petit salon, attendait. Le

seul aspect du visage décomposé du jeune homme
lui it comprendre que le visiteur se trouvait sous
le coup d’'une violente émotion. A quelle cause
attribuer cette émotion. La fille de Paul Harmant
ne pouvait le deviner. Elle sentit un frisson courir
sur sa chair, mais elle parvint & dissimuler son
trouble.

-—Mon pére n'est point encore arrivé, monsieur
Lucien, fit-elle. C'est trés aimable 4 vous d’avoir
pris les devants. Soyez le bienvenu ; asseyez-vous
et causons.

En méme temps elle désignait de la main un sié-
ge. Lucien s’inclina.

-—Mais comme vous &tes pile ! continua vive-
ment Mary. Que se passe-t-il donc? Souffrez-
vous ?

—OQui, mademoiselle, repondit Lucien d’une voix
basse et brisée. J’ai beaucoup souffert et je souffre
encore.

—Mais, pourquoi? Avez-vous eu avec mon pére
quelque discussion ? quelque entretien orageux?

Mon pére est bon, le meilleur des hommes, mais

‘C’était une maisonnette exigué mais fort coquette, n’ayant qu'un rez-de-chaussé. —(Voir page 2¢3. col. 2.)

parfois un »eu violent...

Le fils de Jules Labroue interrompit Mary.
—1J'ai eu, en effet, avec monsieur votre pére un
entretien pénible, dit-il, et c’est de cet entretien
que vient ma souffrance.

—]Je ne comprends pas.

—Ecoutez-moi, mademoiselle, et vous compren-
drez. Nous sommes arrivés 4 un moment décisif.
1l faut entre nous une situation nette. Nous n'y
pouvons arriver que par la franchise, une franchise
brutale au besoin.

En attendant ce préambule, Mary devint livide.
L’angoisse la prit 4 la gorge et ne lui permit pas
d’articuler un mot. Elle exprima son adhésion par
un signe de tete. Lucien poursuivit :

—Le hasard, ou pour mieux dire et pour dire
vrai, le besoin de travail m'a conduit un jour prés
de vous. ‘

—Regrettez-vous ce jour ? demanda Mary d’une
voix éteinte.

—Oui, mademoiselle, car il a causé et causera
bien des souffrances. Ce jour la vous avez été pour
moi ‘bonne, affectueuse, compatissante, et en vous
jurant une reconnaissance éternelle, Dieu m’est
témoin que je ne mentais pas ! En appuyant auprés
de votre pére la supplique de mon ami George
Darier, en me faisant obtenir dans Pusine une posi-
tion au-dessus de mes espérances, vous assuriez
mon avenir.

—Eh ! bien, alors ?

—Laissez-moi continuer, je vous en prie, et par-
donnez-moi si les expressions que je vais &tre forcé
d'employer sont parfois et bien malgré moi trop
franches. Il est de mon devoir de tout dire! On
n'est pas maitre de son cceur. J'eus I'honneur insi-
gne d’gtre remarqué par vous et de vous inspirer
un sentiment de bienveillance qu'assurément je ne
méritajs pas, que je n‘attendais pas, que je n'espé-
rais pas.

—Ah'! s'écria violemmeunt Mary, je comprends
maintetiant pourquoi vous &tes
ici, pourquoi vous me parlez
avec cette froideur glaciale
qui mc pénétre et qui m'épou-
vante! Vous venez me dire
que vous ne m'aimez pas, que
vous p m’aimerez jamais.

Sans répondre 2 cette inter-
ruption, Tucien reprit :

—Le sentiment. que vous
éprouviez pour moi, je I'éprou-
vais pour une autre. J'aimais.

-—Qui, vous aimiez, dit Ja
fille de Paul Harmant avec
amertume, et vous aimez en-
core, et l'espoir entrevu par
moi d’'unir mon existence a la
vétre n’était qu'un réve, qu'un
espoir menteur.

—Vous et votre pére, ma-
demoiselle, poursuivit Lucien,
avez fait tout ce qui dépendait
de vous pour anéantir cet
amour dont mon cceur était
plein! Je constate cela, mais
sans vous le reprocher. Votre
intérét personnel vous guidait,
mademoiselle, et monsieur
Harmant obéissait 4 sa ten-
dresse paternelle. J'ai pris le
seul parti qui fat honorable et
loyal. Je me suis tenu 4 I'écart
le plus possible, évitant toutes
les occasions de me rappro-
cher de vous. Je vous ai fait
souffrir, je le sais, et je le dé-
plore, mais il serait injuste de
m'en vouloir. J'aimais. Or,
vous le savez aussi bien que
moi, l'amour est un maitre

exigeant. Quand il ordonne,
il faut obéir |
—Et aujourd'hui vous

venez m’apprendre qu’il existe
plus pour moi d'espérance,
n’est-ce pas ? demanda Mary.
Est-ce ma faute & moi cepen-
dant, si je vous ai aimé?
Vous le disiez il n'y a qu’un
instant, on: n’est point maftr.
de son cceur? Pouvais-je deviner que vous en
aimiez une autre, qu'une autre vous aimait? Dans
le sentiment inspiré par vous, jc mettais toute ma
vie ; toute ma vie, entendez-vous! Aujourd’hui,
mon amour fait partie de moi-méme | Je ne peux
plus le chasser ! Si c’est un crime, Lucien, pardon-
nez-le moi! Contre votre amour je ne puis rien,
je ne tenterais rien désormais, me sachant vaincue
d’avance ; mais qui connait les secrets de Pavenir ?
Laissez-moi espérer, laissez moi vivre ! je vous en
prie, je vous le demande 4 genoux! '

Et Mary s'agenouilla véritablement devant Lu-
cien, limplorant, le suppliant, fiévreuse, haletante,
ses mains en feu pressait les mains froides du jeune
homme. En méme temps elle balbutiait :

—L’amour, c’est 1a folie ! Eh bien! oui, je suis
folle. On n'en veut pas aux fous. Tout leur est:
pardonné. Je suis trop jeune pour mourir. Je veux



