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CE QUE DURE LE BONHEUR

(Sitite)

-Je n'ai rien à ajouter à ce que j'ai dit.
Carmnen regarda Hélène et fut frappée de la pâleur de l'orpheline.
Il lui sembla voir en outre dans îes yeux ordinairement si limpides

de Mlle de Penlîoët un trouble singulier.
La soeur de Gieorges ressentit une vague inquiétude.
Elle reprit:
-Ma bonne Hélène, écoute-moi bien .. .. Il ne s'agit plus

maintenant d'un serviee que nous serions d'ailleurs heureux de te
rendre..

-Parle, Carmen, je n'hésiterais pas à te donner satisfaction si tu
ne nie dlemandais une chose impossible.

-A la suite d'une contrariété dont je t'apprendrai la cause plus
tard, mua mère a été prise d'inquiétants malaises. ý.Le médecin ne
nouis a pas rassurés. Tu ne peux pas rester insensible devant mes
angoisses, toi .qui a poussé le dévouement filial jusqu'à l'héroïsme.

-Je n'ai fait que lmon devoir, murmura Mlle de Penhoët.
-Je le ferais comme toi, dit Carmen, si mes soins suffisaient à la

comtesse de Keî-lor.
-Je ne comprends pas.
-Ma mère a contracté des habitudes qui ne sont pas les miennes...

j!ai beau mî'évertuer à changer mon caractère, à prévenir les moindres
désirs de la chère femme, je n'y réussis p.s.... Je me nmontre gauche,
maladroit, insupportable probablement .... Tu me connais ;Je -suis
trop turbulente . . . Il faut ta douceur, ta patience, ton calme pour
que la comtesse retrouve promptement la santé .. Tu vois bien que
tu ne peux me refuser de venir accepter l'hospitalité que je t'offrais
hier, que je te supplie de ne pas repousser aujourd'hui.

Hélènîe répliqua:
-Je n'ai jamais vu madame de Kerlor :rien ne prouve qu'elle

serait aussi heureuse que toi de me voir auprès d'elle.
Carmen poursuivit, sans tenir compte de cette reponse:
-Nous nous somnmes entendus avec mon frère; nous avons parlé'

de toi à ma mère ; elle désire beaucoup te connaître - ... Décide-toi
ma chère Hélène. . ... Je te répète, que c'est nous qui serons tes
obliués.

-Je ne peux pas 1 je ne peux pas 1murmura la jeune fille.
-Aors, fit Carmnen, tu me caches quelque chose.
Mlle dle Kerlor regarda l'orpheline dans les yeux et continua
-Je répéterai ce qu'a dit Georges, lorsqu'il t'a demandé ce que

tu fera s si nos rôles étaient intervertis .. Si j'étais à ta place, je
ne refuserais pas, moi .. .. Si j'avais perdu nia mère, je voudrais être
utile à la tienne.

-Tais-toi !
-Non, je ne me tairai pas, tant que tu ne m'auras pas appris la

raison de tomi refus .... Car il y en a une que tu me caches, qui est
nu secret.

-Non ... . Je te ......... Je n'ai pas de secret...
-Pourquoi détournes-tu les yeux ? pourquoi trembles-tu ? pour.

quoi retiens-tu les paroles qui sont prêtes à jaillir de tes lèvres ?..
Mlle dle Penlmoët essaya de réagir et de cacher son trouble d(

plus emi plus envahissant. Elle répliquù.
-Eh bien!..je vais partir.
-Où veux-tu aller ?
-Loin.
L'orpheline était haletante. Mlle de Kerlor, que son arden<

amiîtié rendlait clairvoyante, eut la prescience d'un malheur.
Malgré elle en quelque sorte, elle regarda dans la chambre.
Soudoin son regard s'arrêta sur la cheminée ; le petit flacon qu

l'orpheline avait mal caché la frappa.
Carmen s'empara de la fiole et regarda la liqueur brune.
Hlélène était défaillante.
-Malheureuse ! s'écria Mlle de Kerlor.

- -Pitié ! gémit l'orpheline.
-C'était vrai!
-Je t'en supplie
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-Tu voulais mourir!..Jure-moi, sur la mémoire de ton père
et de ta mère, que ce n'est pas v rai

Hélène se prit la tAte à deux mains et ne put retenir ses sanglots.
Elle ne se sentait pas la force de mrentir.

Carmen était aussi pâle que son amie.
-Voyons !parle .... je t'en conjure .... Hélène ! .. Tu n'as

pas songé à .... ?
-Eh bien ! oui !soupira l'orpheline, je voulais me tuer. . .. Je

ne puis lutter plus longtemps.
-C'est horrible, dit Carinen hlors d'elle-même ; mais cela n'a pas

<le nom .. .. Comment 1 Voilà tout ce qlue t'a suggéré ton orgueil ?..
Tu veux te suicider, toi ! tu entres à peine dans la vie! T oi dont
jadmirais la grandeur d'âme, tu as pensé à une telle bassesse ? Tu

ne comprends donc pas dès lors que la, fierté devient criminelle ?..
Je suis venue à toi comme une soeur, persuadée que je r4'parerais les
cruautés du sDrtdont tuasàteplaindre. ý.Ettu refuses mon amitié,
quand elle seule peut te sauver !. . . . 'ru préfères te réfugier dans la
mort !..Tu ne crois donc plus en Dieu ? Regarde tes parents ...
Ils vont rougir de toi 1

Hlélène chancela comme si elle allait tomber ;Carmen la prit
dans ses bras : l'orpheline inclina la tête sur l'épaule de sa compagne
d'autrefois.

-Pardon! pardon! prononça Mlle de Penhoët d'une voix entre-
coupée.

-Tu renonces à ton projet ? Tu me le promets ? Tu nie le jures ?
-Oui 1..Oui! . .
Carmen, à son tour, ne put maîtriser son émotion ; elle pressa

Hélène sur son coeur longuement, comme si elle voulait encore la
défendre.

Après cette crise, Mlle da Penhoët se sentit tranformée.
Non ! Dieu ne voulait pas qu'elle mourût ;sans cela, il eût pris

la fille en même temps que la mère.
S'il avait envoyé Carmen au secours d'Hélène, juste au moment

où l'orpheline allait succomber au désespoir, c'est qu'il entendait
prouver une fois de plus que sa miséricorde était infinie et que nul
n'avait le droit de douter de sa justice.

-Je vais tout dire, reprit Hélène, et tu comprendras pourquoi
j'aspirais à la suprême délivrance.

Elle raconta fidèlement son histoire à Carmen et termina par le
récit du vol qui la plongeait dans le dénûment le plus complet.

-Je m'explique, répondit Mlle de Kerlor, que ce dernier coup
t'ait fait perdre la raison.. . . Tout t'accablait à la fois. . ... Mais il
se peut que notre excellent notaire te fasse rentrer dans d'autres cré-
ances.

Mlle de Penhoët mit son amie au courant des négociations
engagées au Mexique par le fils de maître Nerville.

-Eh bien ! s'écria Carmen, voilà qui doit calmer tes derniers
scrupules. . ... Rien ne prouve que dans quelque temps, tu ne seras
pas redevenue riche .. Tu n'as plus le droit de refuser d'attendre à
Kerlor la solution de cette affaire.

-Puisque tu le veux...
-Mais certainement je le veux. . ... J'ai juré à mon frère que je

te ramènerais...
-Ta mère consentira-t-elle .... ?
-Elle t'attend!

Carmen n'avait pas à faire part à Hélène de la lutte soutenue
par le frère et la soeur pour vaincre la résistance de la maman.

La comtesse avait fini par céder.
De très bonne grâce, elle avait rendu les armes, déclarant loyale-

ment qu'elle ne demandait qu'à partager la sympathie de ses enfants.
Pour cela, il fallait que madame de Kerlor vît l'orpheline ; elle

désirait même que ce fût sans retard, promettant de racheter ses

préventions en prodiguant à Mlle de Penl'oët toute l'estime qu'elle
semblait mérite-.

On comprend que le frère et la soeur n'en avaient pas demandé
davantage.

L'orpheline n'avait plus de volonté; elle était décidée à faire tout
ce qu'exigerait Carfinen ; elle se laisserait diriger au gré (!e son amie,
qui venait d'intervenir si providentiellement.

Cependant, mademoiselle de Penlioët murmura
-Je ne puis abandonner si précipitamnment cet asile ....
Carmen se hâta de répliquer:
-Nous enverrons de Kerlor déménager tout ton mobilier....

Hélène présenta une dernière objection :
-11 ne m'est pas possible de quitter Recouvrance sans rendre

visite à Mme Nerville
-Tu as raison, approuva Mlle de Kerlor, aussi la voiture va-t-

elle nous conduire d'abord à l'étude du cours d'Ajot.
L'orpheline eut un geste exquis d'abandon ; elle subissait

complètement la douce violence de Mlle de Kerlor.
-Allons! reprit Carmen en frappant dans ses mains, faisons vite


