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arracher complétement de son coeur le souvenir de
I’homme qui était son époux, qu’elle avait tendre-
ment aimé, qu’elle aimait, hélas ! peut-&tre encore.

—Que dois-je faire ! demanda-t-elle. Parlez, je
vous obéirai comme une esclave.

—Tenir secréte la conversation que nous venons
d’avoir ensemble ; vous abstenir de chercher & re-
voir votre mari et, si le hasard vous mettait face
4 face, feindre de le prendre pour celui quil pré-
tend étre, c'est-h-dire pour votre cousin ; quant &
moi, pour tout le monde, je serai votre mari ;
d’ailleurs, je vous embarrasserai peu : le chantier de
la Culebra, ol je travaille, absorbe tout mon
temps, et je ne ferai & Panama que de rares appa-
ritions.

—Vais-je donc demeurer ici ? demanda-t-elle
toute surprise.

—Oni, dit-il, votre présence dans cette ville est
indispensable & mes projets ; j'ai besoin, en effet,
d’étre renseigné dune facon scrupuleusement
exacte sur les agissements de Pierre, et personne,
mieux que vous, ne pourrait me rendre ce service.
C'ezt votrc mari, et quels que soient vos sentiments
i scn égard, ce titre vous Impose, au sujet de son
crime, une réserve atsolue, d’antant plus absolue
quc 8’1l se doutait jamais que je me suis fait con-
naitre & vous, il vous tuerait sans pitié,

Elle frissonna et son visage eut une expression
d’horreur.

—Je ne savais pas vous rencontrer ici, puisque
jignorais ce que vous étiez devenue, poursuivit
Jacques ; c’est Dicu, sans doute, qui vous a placée
sur mon chemin. D’ici ce soir, je vais réfléchir.
Trouvez-vous vers huit heures dans la gare de la
Panama Rail Road, je vous y attendrai, et alors
je vous dirai ce que j'aurai décidé.

Ce disant, il tirait de sa poche quelques piastres
qu'il voulut glisser dans la main de Dolorés ;
mais celle-ci refusa avec un geste douloureux.

Accepter un secours de celui que son mari avait
tenter d’assassiner était impossible ; du reste, elle
n’avait que faire de cette aumone ; n’avait-elle pas
sur elle I'obole dont les sceurs de Phépital avaient
gratifiée {

—A ce soir, fit-elle.

Et, sans oser lever les yeux, elle s’éloigna 4 pas
lents.

Jacques la regarda s’éloigner, ayant au cceur
une immense pitié pour cette infortunée dans
Yame de laquelle 'horreur du crime luttait contre
Paffection de I'épouse. :

—Pauvre femme ! murmura-t-il.

I1 poussa un soupir, eut un geste d’épaules plein
d’accablement et tourna les talons.

Ni I'un ni Pautre ne s’était apergus que, pendant
leur dramatique conversation, un individu, arrété
4 quelque distance, les examinait curieusement.

Cet 1ndividu n’était autre que Giovanni Corda :
4 la suite de entretien qu’il avait eu avec le ban
quier Jackson, I'entrepreneur s’était mis aussitot
4 la recherche de la femme de Pierre Miquet. A
Colon, il avait appris par la voisine qui Vavait
remplacée au chevet de Jacques avec quelle préci-
pitation la malheureuse était partie pour Panama ;
dans cette derniére ville, il lui avait suffi de se
rendre & la maison de police pour savoir que la
personne dont il donnait le signalement avait été
conduite & 'hOpital quelques semaines auparavant ;
la date correspondant exactement.avec I'époque &
laquelle Dolorés avait fait aupreés de son mari la
démarche désespérée que l'on connait, I'Ttalien ne
douta pas un seul instant.

11 allait franchir le seuil de I'hépital, lorsqu'il
vit sortir une femme qu’il crut reconnaitre pour
Dolorés ; un homme l'accompagnait, & la vue du-
quel Giovanni Corda ne put retenir un vif mouve-
ment de surprise.

—Per Baccho ! grommela-t-il, mais c’est Pierre
Miquet cela.... oudu momns, c’est sa silhouette
d’autrefois ; car, aujourd’bui, il a un peu changé...

Et il souligna ces mots d’un petit ricanement
moqueur.

Puis il se mit & les suivre de loin, s'arrétant
quand ils g'arrétaient, se remettant & marcher
quand ils reprenaient leur chemin.

Un moment, il hésita, ne sachant g’il ne ferat
pas bien de mettre, comme on dit vulgairement,
les pieds dans le plat, en les abordant tous les
deux. . ’

Mais il réfléchit que, si les soupgons étaient
fondés et si 'homme qu’il avait 14 sous les yeux
avait intérét a se faire passer pour Pierre Miquet,
il ne pourrait lui arracher son secret ; tandis qu'’il
avait plus de chances d’arriver & ses fins en s’adres-
sant 4 la femme.

Il attendit donc patiemment que Doloreés eut
quitté son compagnon ; alors, sans s’occuper de ce
dernier, il emboita le pas de la jeune femme et la
suivit jusqua ce qu’un détour de rue la cachit &
Jacques ; aussit6t il l'aborda, en lui barrant le
chemin, V'obligeant & s’arréter.

—Madame Miquet, fit-il, en touchant poliment
le bord de son chapeau.

En s’entendant appeler ainsi, Dolorés recula
d’un pas, fixant un regard étonné, effrayé méme,
sur cet homme qui se tenait devant elle et dont
les traits lui étaient inconnus.

—Eh ! dit-il de sa voix chantante, tandis que
ses lévres s'entrouvraient dans un sourire faux, on
dirait que vous ne me remettez pas, chére madame.

Dolorés, la mémoire troublée par sa récente
maladie, chercha & rappeler & elle ses souvenirs.

—Voyons. ... vous ne vous souvenez pas....
Giovanni Cordn. ... Vous savez bien, I'entrepre-
neur.... 'ami de votre mari.... Cest moi qui
suis allé vous voir 4 Colon, pendant que ce pauvre
Miquet était malade.

La malheureuse, en entendant parler de son
mari, fut prise d’'un tremblement convulsif.

—Et il va mieux ? continua Giovanni.

Elle fit signe de téte que oui.

—C’est sans doute avec lui que vous causiez
tout & lheure ? insinua-til en la dévorant des
yeux.

Elle tressaillit, devint toute pile, attacha sur
lui des regards effarés et esquissa un geste affirma-
tif.

—Per Baccho ! #’exclama-t-il, et mes cent cin-

11 fit mine de se lancer & la poursuite du mari
de Dolores ; celle-ci le saisit par le bras :

—De grace ! implora-t. elle.

—Tiens. ... tiens...., pensa-til

Et, tout en ricanant, il lui dit :

—Eh bien ! quoi donc..., est-ce que vous avez
peur que je lui réclame mon di, le couteau & la
main {

Il avait dit cela, en maniére de plaisanterie,
sans supposer quel effet terrible ces paroles pou-
vaient produire 4 la malheureuse femme.

Elle y vit sans doute une allusion, ne réfléchis-
sant pas qu'il était impossible que Giovanni Corda
fit au courant du crime commis par Pierre Miquet,
elle palit et rougit tour & tour, maudissant cette
dangereuse rencontre.

Elle voulut échapper & 'importun en balbr:tiant
qu’elle était pressée ; mais Giovanni n’entendait
pas de cette oreille-la ; il comptait sur Dolorés
pour percer le mystére dont s’enveloppait Pierre
Miquet, et maintenant que le hasard Pavait mis
sur son chemin, il et été bien béte de la laisser
lui échapper.

Sans plus de fagon il prit le bras de la jeune
femme et le mit sous le sien.

—Et ou allons-nous comme cela, chére madame
Miguet ¢ demanda-t-il d’'un ton mielleux.

La pauvre Dolorés était fort embarrassée pour
répondre, car, en quittant Jacques, elle marchait
sans trop savoir ou elle dirigeait ses pas.

—Je vais chez moi, balbutia t-elle.

—Chez vous, répéta-til.... Vous avez donc
quitté Colon pour habiter Panama ?

Elle garda le silence, préférant se taire que de
faire des réponses compromettantes.

Lui, 'examinait en dessous et se réjouissait de
Pembarras dans leque! il la voyait et qui prouvait
que certainement il y avait quelque chose.

—Voyons, dit-il d'un ton bonhomme, vous n’a-
vez pas confiance en moi. ..., vous avez tort....
Pierre Miquet a beau me devoir de Pargent, cela
ne m’empéche pas d’avoir beaucoup d’amitié pour
lui.... et pour vous, par ricochet.

Elle balbutia une phrase qui ressemblait & un
remerciement et voulut s'éJoigner. . ..

I1 la retint encore ; une pensée venait de lui
traverser Pesprit.

A la suite d'un entretien qui avait eu lieu, le
matin méme, entre MM. Schmidt, Jackson and Co,

il avait été convenu que pour activer les événe-
ments politiques, il était indispensable de travail-
ler les basses classes de la ville, en méme temps
que le journal I'Eclaireur échaufferait les esprits
dans les couches plus élevées.

Pour cela, Giovanni Corda avait proposé de ra-
cheter une des tavernes du quartier Santa-Ana,
I'un des plus populeux faubourgs de Panama, et
d’en faire un centre de ralliement, en méme temps
qu’un foyer de révolte.

Pour y attirer ceux qu'il 'agissait de prendre au
piége, c’est-a-dire d’enrdler sous la bannidre de la
révolution, il suffirait d’augmenter légérement la
quantité des consommations qu’on offrirait avx
malheureux et d’en abaisser le prix.

Tout en dégustant leur verre de wisky et d'ani-
zado, les ouvriers seraient mis, sans s’en douter, en
contact avec de faux fréres, agents secrets de Gio-
vanni, dont la mission consistait & attiser le feu.

Cette combinaison avait, comme bien on pense,
complétement souri aux banquiers, et 'Italien s’é-
tait mis en quéte, sans plus tarder, de I'établisse-
ment en question ; & force de vivre dans le Nou-
veau Monde, Giovanni s'était américanisé, c’est-a-
dire qu’il avait pris I'habitude de ne jamais re-
mettre a l heure suivante ce qui pouvait se faire
tout de suite.

En sortant de chez I'honorable M. Jackson, il
g’était rendu dans le faubourg de Santa-Ana, était
entré dans celles des tavernes qui lui avait paru ré-
pondre le plus exactement & ses plans, et aussitot,
entre deux verres de Porto, il avait parlé de laf-
faire ; il se trouva précisément que le patron de
I'établissement, un peu 4tranglé par Vargent, se
trouvait sous le coup d’une faillite ; aussi pensa-t-
il sauter au cou de celui qui venait lui proposer
une combinaison aussi inespérée.

En deux heures, Vaffaire fut baclée et Giovanni
Corda, son acte de vente en poche, courut & l'im-
primerie de Y Eclaireur commander des affiches mo-
numentales destinées & annoncer aux classes ou-
vriéres la transformation immédiate de la taverne
du ¢ Grand Francais ”. .

Cette enseigne, il P'avait déja arrétée dans sa
téte, en parlant de cette combinaison & M. Jackson ;
c’était & ses yeux une véritable trouvaille sur la
quelle il comptait énormément pour attirer dansle -
nouvel établissement les ouvriers et, qui sait, peut-
étre aussi les employés de la Compagnie du Canal.

Clest en sortant de limprimerie qu'il sétait di-
rigé vers I'hOpital afin de s’y aboucher avec la
femme de Pierre Miquet ; on a vu comment le ha-
sard l'avait favorisé et quelle insistance il mettait
4 prolonger entretien que Dolorés, au contraire,
cherchait, 4 esquiver.

Tout en cherchant & faire causer la pauvre
femme sur le point qu’il lui intéressait d’élucider,
I'Ttalien la considérait attentivement ; et, tout en
la considérant, une pensée, confuse d’abord, puis
insensiblement plus claire, s’élaborait dans son es-
prit. .

Malgré ses tourments moraux, malgré ses souf-
frances physiques, Dolorés était encore fort jolie,
et, sous ses pauvres vétements, elle avait conservé
la tournure élégante et distinguée qui avait, autre-
fois, séduit Pierre Miquet.

—Elle peut servir & ma combinaison, pensa-t-il.

Un sourire mauvais courut sur ses lévres lip-
pues et, comme Dolorés cherchait & se dégager, il
lui dit de ce ton mielleux qui lui était familier :

—Ecoutez, madame Miquet, je viens de vous
dire qu'en raison de l'amitié que je porte & votre
mari, vous m’'étiez sympathique, trés sympathique.
Vous avez parn mettre en doute mes paroles. ... .
Je vais vous prouver que je suissincére.... Vous
sortez de ['hopital, encore malade, sans ressource
aucune, ..., & peine avez-vous dans votre poche
P'argent nécessaire pour retourner & Colon... ., et
puis, & Colon, que feriez-vous ?

Conformément aux recommandations de Jacques
Dolorés esquissa un geste vague au sens duquel
P'ltalien se méprit. _

—FEh bien ! si vous le voulez, poursuivit-il, je
vais vous fournir les moyens de gagner votre vie
honorablement.... Un de mes amis vient d’ache-
ter une taverne.... s'il ne vous répugnait pas de
fepir la caisse, je vous mettrais en rapport avec
ui....



