
arracher complètement de son coeur le souvenir de
l'homme qui était son époux, qu'elle avait tendre-
ment aimné, qu'elle aimait, hélas ! peut-être encore.

-Que dois-je faire ? demanda-t-elle. Parlez, je
vous obéirai s5omme une esclave.

-Tenir secrète la conversation que nous venons
d'avoir ensemble ; vous abstenir de chercher à re-
voir votre mari et, si le hasard vous mettait face
à fa',e, feindre de le prendre pour celui qu'il pré-
tend être, c'est-à-dire pour votre cousin ; quont à
moi, pour tout le monde, je serai votre mari;
d'ailleurs, je vous embarrasserai peu: le chantier de
la Culebra, où je travaille, absorbe tout mon
temps, et je ne ferai à Panama que de rares appa-
ritions.

-Vais-je donc demeurer ici ? demianda-t-elle
toute surprise.

-Oui, dit-il, votre présence dans cette ville est
indispensable à mes projets ; j'ai besoin, 6n effet,
d'être renseigné d'une façon scrupuleusement
exacte sur les agissements de Pierre, et personne,
mieux que vous, ne pourrait me rendre ce service.
(Ye-ýt v-Dtre mari, et quels que soient vos sentiments
«I soliégard, ce titre vous impose, au sujet de son
crime, une reserve a'usolue, d'autant plus absolue
que s'il se doutait jamais que je nie suis fait con-
naître à vous, il vous tuerait sans pitié.

Elle frissonna et son visage eut une expression
d 'horreur.

-Je ne savais pas vous rencontrer ici, puisque
j'ignorais ce que vous étiez devenue, poursuivit
Jacques ; c'est Dieu, sans doute, qui vous a placée
sur mon chemin. D'ici ce sor, je vais réfléchir.
Trouvez-vous vers huit heures dans la gare de la
Panama Rail Road, je vous y attendrai, et alors
je vous dirai ce que j'aurai décidé.

Ce disant, il tirait de sa poche quelques piastres
qu'il voulut glisser dans la main de Dolorès;

mais celle-ci refusa avec un geste douloureux.
Accepter un secours de celui que son mari avait

tenter d'assassiner était impossible ; du reste, elle
n'avait que faire de cette aumône ; n'avait-elle pas
sur elle l'obole dont les soeurs de l'hôpital l'avaient
gratifiée ?

-A ce soir, fit-elle.
Et, sans oser lever les yeux, elle s'éloigna à pas

lents.
Jacques la regarda s'éloigner, ayant au coeur

une immense pitié pour cette infortunée dans
l'âme de laquelle l'horreur du crime luttait contre
l'affection de l'épouse.

t -Pauvre femme ! murmura-t-il.
Il poussa un soupir, eut un geste d'épaules plein

d'accablement et tourna les talons.
Ni l'un ni l'autre ne s'était aperçus que, pendant

leu r dramatique conversation, un individu, arrêté
à quelque distance, les examinait curieusement.

Cet individu n'était autre que Giovanni Corda:
à la suite de l'entretien qu'il avait eu avec le ban
quier Jackson, l'entrepreneur s'était mnis aussitôt
à la recherche de la femme de Pierre Miquet. A
Colon, il avait appris par la voisine qui l'avait
remplacée au chevet de Jacques avec quelle préci-
pitation la malheureuse était partie pour Panama;
dans cette dernière ville, il lui avait suffi de se
rendre à la maison de police pour savoir que la
personne dont il donnait le signalement avait été
conduite à l'hôpital quelques semaines auparavant;
la date correspondant exactement. avec l'époque à
laquelle Dolorès avait fait auprès de son mari la

4 démarche désespérée que l'on connaît, l'Italien ne
4 douta pas un seul instant.

Il allait franchir le seuil de l'hôpital, lorsqu'il
vit sortir une femme qu'il crut reconnaître pour
Dolorès ; un homme l'accompagnait, à la vue du-
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Mais il réfléchit que, si les soupçons étaient
fondés et si l'homme qu'il avait là sous les yeux
avait intérêt à se faire passer pour Pierre Miquet,
il ne pourrait lui arracher son secret ; tandis qu'il
avait plus de chances d'arriver à ses fins en s'adres-
sant à la femme.

Il attendit donc patiemment que Dolorès eut
quitté son compagnon ; alors, sans s'occuper de ce
dernier, il emboîta le pas de la jeune femme et la
suivit jusqu'à ce qu'un détour de rue la cachât à
Jacques ; aussitôt il l'aborda, en lui barrant le
chemin, l'obligeant à s'arrêter.

-Madame Miquet, fit-il, en touchant poliment
le bord de son chapeau.

En s'entendant appeler ainsi, Dolorès recula
d'un pas, fixant un regard étonné, effrayé même,
sur cet homme qui se tenait devant elle et dont
les traits lui étaient inconnus.

-Eh! dit-il de sa voix chantante, tandis que
ses lèvres s'entrouvraient dans un sourire faiux, on
dirait que vous ne mie remettez pas, chère madame.

Dolorès, la mémoire troublée par sa récente
maladie, chercha à rappeler à elle ses souvenirs.

-Voyons .... vous ne vous souvenez pas ....
Giovanni Cordit .... Vous savez bien, l'entrepre-
neur .... l'ami de votre mari .... C'est moi qui
suis allé vous voir à Colon, pendant que ce pauvre
Miquet était malade.

La malheureuse, en entendant parler de son
mxari, fut prise d'un tremblement convulsif.

-- Et il va mieux ? continua Giovanni.
Elle fit signe de tête que oui.
-C'est sans doute avec lui que vous causiez

tout à l'heure ? insinua-t-il en la dévorant des
yeux.

Elle tressaillit, devint toute pâle, attacha sur
lui des regards effarés et esquissa un geste affirma-
tif.

-Per Baccho 1 'exclamna-t-il, et mes cent cin-
quante piastres !..

Il fit mine de se lancer à la poursuite du mari
de iDolorès ; celle-ci le saisit par le bras

-De grâce! implora-t elle.
-Tiens...., tiens. . .. , pensa-t-il.
Et, tout en ricanant, il lui dit:
-Eh bien ! quoi donc.., est-ce que vous avez

peur que je lui réclame mon dû, le couteau à la
main ?

Il avait dit cela, en manière de plaisanterie,
sans supposer quel effet terrible ces paroles pou-
vaient produire à la malheureuse femme.

Elle y vit sans doute une allusion, ne réfléchis-
sant pas qu'il était impossible que Giovanni Corda
fût au courant du crime commis par Pierre Miquet,
elle pâlit et rougit tour à tour, maudissant cette
dangereuse rencontre.

Elle voulut échapper à l'importun en balb'ztiant
qu'elle était pressée ; mais Giovanni n'entendait
pas de cette oreille-là ; il comptait sur Dolorès
pour percer le mystère dont s'enveloppait Pierre
Miquet, et maintenant que le hasard l'avait mis
sur son chemin, il eût été bien bête de la laisser
lui échapper.

Sans plus de façon il prit le bras de la jeune
femme et le mit sous le sien.

-Et où allons-nous comme cela, chère madame
Miquet?7 demanda-t-il d'un ton mielleux.

La pauvre Dolorès était fort embarrassée pour
répondre, car, en quittant Jacques, elle marchait
sans trop savoir où elle dirigeait ses pas.

-Je vais chez moi, balbutia t-elle.
-Chez vouk, répéta-t-il .... Vous avez donc

quitté Colon pour habiter Panama?
Elle garda le silence, préférant se taire que de

faire des réponses compromettantes.
Lui, l'examinait en dessous et se réjouissait de

l'embarras dans lequel il la voyait et qui prouvait
que certainement~ il y avait quelque chose.

-Voyons, dit-il d'un ton bonhomme, vous n'a-
vez pas confiance en moi. .. ., vous avez tort ....
Pierre Miquet a beau me devoir de l'argent, cela
ne m'e-mpêchep as d'atvoir baoup nnd'amliiié pour

il avait été convenu que pour activer les événe-
ments politiques, il était indispensable de travail-
ler les basses classes de la ville, en même temps
que le journal l'Eclai-eqtq' échaufferait les esprits
dans les couches plus élevées.

Pour cela, Giovanni Corda avait proposé de ra-
cheter une des tavernes du quartier Santa-Ana,
l'un des plus populeux faubourgs de Panama, et
d'en faire un centre de ralliement, en même temps
qu'un foyer de révolte.

Pour y attirer ceux qu'il s'agissait de prendre au
piège, c'est-à-dire d'enrôler sous la bannière de 'a
révolution, il suffirait d'augmenter légèrement la
quantité des consommations qu'on offrirait aux
malheureux et d'en abaisser le prix.

Tout en dégustant leur verre de wisky et d'ani-
zado, les ouvriers seraient mis, sans s'en douter, en
contact avec de faux frères, agents secrets de Gio-
vanni, dont la mission consistait à attiser le feu.

Cette combinaison avait, comme bien on pense,
complètement souri aux banquiers, et l'Italien s'é-
tait mis en quête, sans plus tarder, de l'établisse-
ment en question; à force de vivre dans le Nou-
veau Monde, Giovanîii s'était américanisé, c'est-à-
dire qu'il avait pris l'habitude de ne jamais re-
mettre à 1 heure suivante ce qui pouvait se faire
tout de suite.

En sortant de chez l'honorable M. Jackson, il
S'était rendu dans le faubourg de Santa-Ana, était
entré dans celles des tavernes qui 1,ui avait paru ré-
pondre le plus exactement à ses plans, et aussitôt,
entre deux verres de Porto, il avait parlé de l'af-
faire ; il se trouva précisément que le patron de
l'établissement, un peu ftranglé par l'argent, se
trouvait sous le coup d'une faillite ; aussi pensa-t-
il sauter au cou de celui qui venait lui proposer
une combinaison aussi inespérée.

En deux heures, l'affaire fut bâclée et Giovanni
Corda, son acte de vente en poche, courut à l'im-
primerie de l'Eclaireur commander des affiches mo-
numentales destinées à annoncer aux classes ou-
vrières la transformation immédiate de la taverie-
du IlGrand Français "

Cette enseigne, il l'avait déjà arrêtée dans sa
tête, en parlant de cette combinaison à M. Jackson ;
C'était à ses yeux une véritable trouvaille sur lW
quelle il comptait énormément pour attirer dans lea
nouvel établisEenient les ouvriers et, qui sait, peut-
être aussi les employés de la Compagnie du Canal.

C'est en sortant de l'imprimerie- qu'il s'éait _di
rigé vers l'hôpital afin de s'y aboucher avec la
femme de Pierre Miquet ; on a vu comment le ha-
sard l'avait favorisé et quelle insistance il mettait
à prolonger l'entretien que Dolorès, au contraire,
cher4 'n.it à esquiver.

Tout en cherchant à faire causer la -pauvre
femme sur le point qu'il lui intéressait d'élucider,
l'Italien la considérait attentivement ; et, tout en
la considérant, une pensée, confuse d'abord, puis
insensiblement plus claire, s'élaborait dans son es-
prit.

Malgré ses tourments moraux, malgré ses souf-
frances physiques, Dolorès était encore fort jolie,
et, sous ses pauvres vêtements, elle avait conservé
la tournure éléga4nte et distinguée qui avait, autre-
fois, séduit Pierre Miquet.

-Elle peut servir à ma combinaison, pensa-t-il.
Un sourire mauvais courut sur ses lèvres lip-

pues et, comme Dolorès cherchait à se dégager, il
lui dit de ce ton mielleux qui lui était familier

-Ecoutez, madame Miquet, je viens de vous
dire qu'en rai-ion de l'amitié que je porte à votre
inari, vous m'étiez sympathique, très sympathique.
Vous avez paru mettre en doute mes paroles...
Je vais vous prouver que je suis sincère .... Vous
sortez de l'hôpital, encore malade, sans ressource
aucune. . . , à peine avez-vous dans votre poche
l'argent nécessaire pour retourner à Colon. . .. , et
puis, à Colon, que feriez-vous ?

Conformément aux recommandations de Jacques
Dolorès esquissa un gyeste vagiue auises uelp.


