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Aiu dehors, sur la place, la foule attendait. Les
fillettes de la rue de l'Eglise, les blanchisseuses de
la rue de Paris ou de la rue du Mesnil, accourues,
curieuses, contemplaient les équipages dont les che-
vaux piaffaient, les cochers, droits sur leurs sièges,
leurs fouets sur la cuisse, regardant ces figures
hlées,tendues vers un seul point: la porte ouverte
de l'église où l'on voyait, comme dans une profon-
deur de grotte.-là, sous les poutrelles en triau-
gle qui soutenaient la voûte, et dans le cadre de
ces arceaux gothiques, recrépis et garnis d'orne-
ments de bois jaunàtre du XVIIe siècle,-Marsa
en robe blanche, le dos incliné, son voile marquant
seul la place de sa tête penchée dans une prière
peureuse, et auprès d'elle, debout, Andras Zilah
dont la belle tète blonde semblait dominer tous
les assistants. Puis du fond de la petite église, une
niusique d'orgue sortait, chevrotante comme un
clavecin, puis grondante et forte mais pénétrante
toujours et qui faisait fMire, jusque sur la place, un
grand silence qui cessait avec le dernier soupir de
l'orgue. C'était alors, sur cette place, unit fourmille-
ment joyeux plein de fièvre; on montait, comme
pour attendre le passage d'un cortège, sur la mar-
gelle du puits et les saillies de la foutaine élevée
là, on s'accrochait à la corde de paille qui criait et
l'on se hissait la pour mieux entendre.

Au-dessus (le ces têtes, enveloppées toutes par la
pénombre verdâtre qui tombait de l'épais plafond
formé par la voûte presque plane des vieux tilleuls,
les feuilles s'gitaient avec un murmure sourd qui
rappelait la ier, et parfois, des branches secouées,
tombait en tournoyant quelque fleur d'au blanc
jauni que les fillettes se disputaient tendant leurs
mains et disant:

Celle qui l'attrapera aura un mari cette année

Un pauvre, aveugle et maigre, accroupi sur les
marches du presbytère, jetait, de temps à autre,
dans ce bruit, sa prière monotone, comme une plain-
te ('oiseau de nuit.

Yanski \arhély, demeuré sur la place, regardait
cela presque curieusement en attendant la fin de la
cérémonie. Un peu mal à l'aise dans l'atmnosl)hèr
lourde de la petite église, sentant la migraine lui
mettre autour du front son cercle mauvais huguenot
d'ailleurs, l'ancien soldat était sorti, ôtant son cha
peau et livrant son front au vent, à la fraichle qu
tombait des tilleuls.

Sa rude figure de Hun avait même un momen
inquiété la foule qui le regardait, silencieuse, pui
bientôt s'était remise à bruire comme un ruisseau
sur des cailloux.

Varhêly jetait, de temps à autre, un coup d'ei
dans l'intérieur de l'église. La baronne Dinati fai
sait la quête maintenant. Entre les deux rangée
de chaises elle tendait l'aumônière de ses jolis bra
potelés et inclinait géntiment sa tête souriante et so
aimable petite personne.

Varhély faisait trois ou quatre pas devant le pom
tail, examinant machinalement les débris du châ
teau qui forment, avec leurs revêtements de lierr
un des côtés de la place, et il allait rentrer dar
j'église, lorsque, de la foule, un domestique enlivré
se détacha, venant vers lui et comme cherchan
quelqu'un, puis regardant aussi vers le fond de l'î
glise en se haussant sur la pointe de ses bo
tines.

Après avoir un miomenît attendu, cet hom ne s'a
proche de Yanski et se découvratt:i

C'est bien à M. Varlily que l'honneur de par-
ler ? demanda-t-il.

-Oui, fit Yanski, u peu étonn.
-J'ai une commission pour le prince Andras

Zilah : monsieur voudrait-il avoir la bonté (le se
charger de remettre cela au prince ? Je demande1
pardon à monsieur, mais c'est très pressé et il faut'
que je reparte à l'instant. J'aurais même dû porter1
cela à Maisons depuis hier.

Et de la poche intérieure de sa livne, le dones-
tique tirait un petit paquet soign"leuisemenct enve-
loppé et scellé de cachets rouges que retemait un
fil léger.

-Monsieur m'excusera, dit-il encore. Mais c'est
très pressé !

-Qu'est-ce que c'est que ça ? demanda Varhîèly
un peu brusquement. D'où cela vient-il ?

-C'est de la part de M. le comte Michel Men-
ko.

Varhély savait fort bien, comme Aidras lui-même
que Michiel venait d'ètre gravement malade, blessé
il se fût étonné sans sela de l'absence diu jeune
homme au mariage tdu prince.

Il crut à un souvenir (le Menuko, à tun cadeau (le
noce, et prit le petit paquet en le tordant mîaehuia-
leimient dans sa main. Mais il s'étonna alors. Ont
eût dit (lue ce paquet était ui paquet (le lettres.

Il regarda la suscription. D'une étriture nette et
ferme, le nom du prince Andras Zilah avait été tracé
et, Ci caractères hongrois, Michel Melko avait
écrit à l'angle gauche: Trés pressé'. Avec l'expres-
sion de mes excuses et de muta tristesse. Et, plus bas
la signature Meuko Mikalv.

Le domestique était toujours là, debout respec-
tueusement découvert.

-Monsieur sera assez bon pour nie pardonner,
dit-il, mais, au milieu (le cette foule je ne pour-
rais peut-être pas ariver Jusqu'à Son Excellence.
Et les recommandations de M. lb conte sont si for-
melles

-C'est bien, dit Varhiélv. Je remettrai cela
moi-mêmîie au prince tout à l'heure.

Le domestique salutait, remerciant encore, et
laissait Varhîély vaguement iiiquiet de ce paquet
inconnu qu'on apportait Là et quIle Meiko adressait
au prince.

" Avec l'expression de ses excuses et de sa tris-
tesse " Michel voulait sans doute dire par là qu'il
était navré (le ne pouvoir se joindrei aux antis
d'Andras, lui qui en était un des plus aimés, uimî
des plus intimes, lui que le prince appelait " Imon
enfant ". Oui, parbleu, c'étuit cela évidement. Mais

e pourquoi ce paquet cacheté, et, en vérité, que con-
i teiait-il ? Yaniki le tournait et le retournait entre

ses doigts velus dont les spatules paraissaient vo-
- loir s'enfoncer dans cette enveloppe avec une hâîte
i de savoir.

Il se demandait vraiment s'il allait remettre cet
t envoi ait prince. Et pourquoi pas ? Quelle folie (le
s croire qu'une nouvelle désagréable pût venir de
u Michtel Menko ! Le jeune homme, incapable de se

faire transporter à Maisons, tenait à envoyer ses
l vSeux au prince, et Zilah serait heureux de rece
- voir ce lointain salut de l'ami.oilà tout. l1 n'y
s avait là aucun ennui possible aucun. C'était, ti
s contraire, lin hommage et une joie de plus qui ve-
tn naient à Andras.

Maintenant Varhély ne pouvait s'empêcher de
r- sourire de ces involontaires mouvements de nerfs
L- que cause parfois une lettre soudaine apportée
e, dans des circonstances bizarre, ou tune dépci
is inattendue. Ce quelque chose d'iiconnuî qui tombe
e, brutalement dans l'existence prend des aspects du
t menace inquiétante. Il y a diu spectre dans certai

6- nes lettres brutales, dont l'enveloppe seule, d'a
t- vance, fait miîagnmétiquinemnt trembler. Le rude sol

dat n'était pas coutumier le pareilles faiblesses et i
p- se reprochait comme nu eifanîtillage cette espèce

le crainte instiuctive à 'présent dissipée.

-Est-on bôte tout de mxême I gromiielait Var-
hély.

Ul haussait les épaules et regardait la chapelle
])u fond de l'église, une musique grondait veut

avec le maîurnure de la foule prête à sortir et le.
bruit du remuement des chaisses sur les dalles
La marche du " Songe d'une nuit d'été " se dérou.
lait avec des majestès de vluin !idéployé sur les
deux époux qui marchaient vers la place. Marsa
souriait à cette musique de Mendelssohn qu'elle
avait jouée tant de fois et qui maintenant chantait
pour elle le cantique de l'amour heureux. Elle
regardait cette église pleine de gens à qui Zilah
envoyait en passaut un salut et un renerciment
d'une légère inclinaison de tête. Au fond, la porte
s'ouvrait sur lit lumière, sur les feuilles vertes, sur
des murailles criblées de soleil. Et, élonie par
cette clarté du dehors, M[arsa, les yeux fixés sur la
découpure lumineuse du portail, n'apercevait pius
rien dans les demi-téèbres de cette église d'où, sur
son passage, une sorte de briuit de houle hadmira-
tive montait.

Il y out encore sur la place une longue exela-
ination flatteuse lorsque, dans sa, robe bhIalie.
Almarsa se montra sur le seuiL Elle rayounait. Cet-
te foule, qui s'ouvrait devant elle, la regardait avec
des aviditée chIainiées. la portière du eoupé d'An-
dras était ouverte. Marsa sauta légèrement sur les
coussins et Aiiras, souriant, heureux dune joie
profonde, l'une renaissance de jeunesse et de foi,
s'asseyait a Côté d'elle, laissant tomber à 'oreille
de la Tzigane, ain m ient où la voiture partait, ce
cr débordant de sou cœur:

-Ah 1 que je t'a ne ! a bien-ainée : mon
adorée Marsa ...Que j'ai t'aime et que je suis heu-
reux
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Ils étaient, elle et lui, enfnus coime 'ue
atumosphèr de joie. Ces visages soia C,- sa-
luts, cette fou où le coupe avait pein à s ouvrir
un chemin, ce bruit joyeux, les échos de ces &l-
ches lanecs à toute volée, de cette nu1siquo,'(le
Mendlelssoin qui jetait, là-bas, ses accents de tri-
omphie, cette pluie de soleil suri lt verdur (ls ar-
b eces trouées de ciel bleu, cette caldeur d'été
sur l'panouisseiment des êtres et des choses, tout
faisait mtoiter au Cerveau îles époux cou e dles
parfuins d'ivresse, et, dans l'intensité de ce hou-
heur, énervée et iaméie à la fois, la Tézgae, le
cour gonflé et déboulant, sentait à ses yeux m1ou-
ter des larmes heureuses.

- C'est un beailu mriage Vraiiet c'est (1'u11
réussi ! Les mariés l Le décor, ces tilleuls ces
bons paysans, ces fillettes 1l'ont, tout est d'un
complet ! )Un Debucourt .. Un Tauinai!... Si ja-
mais je me reiarie, répétait en riant la baronne

It inati, je me remarierai au village.
-Baronne, quand vous voudrez, disait aloIs le

vieux \Vegotzine, retrouvant un eu·t'de galanterie
dans l'électricité de ce jour d'été.

s Et Jacquemin, spirituel, disait au Russe
-Ah ! charmant général !.. Très pur Très

Iégence :... Jee note !...
Les voitures filaient vers la natison de Marsa,

dans les grandes avenues et contournaient rapide-
ment les bassins du parc où l'eau des jets d'eit

e riait en tombant et se volatilisait à demi, tout au-
Dtour, sur les fleurs des massifs. )evant l'église, les
c enfants se disputaient l'argent et les bonbons que
e leur faisait distribuer le prince Andras. Atprès di
e buffet, dans le grand salon (le Marsa, les doumesti-
e ques, en livree, attendaient les invités pour le
- lunch. Les cristaux iliumîninaient la nappe blanIche;
- le champagne rosé ou doré baignait entre les muor-
- ceaux d glace dlans les, seaux d'argent-. Ce fut
il conme un assaut, les imoustacles di gééral \o
e gotzine guidant lardiment la coloe Tous CeS

iptits excités Lpar le uaild air fLisaieit lioeliujilr
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