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clialiellei tIl monta alors sur la terrasse en se baissant à la comme s'il voulait parler: mais il ne put articuler aucun son, et
hauteur du mur d'appui, il consulta l'horizon. La lune sMtait Mercedes vit un paisible, un dernier sourire illuminer son visage,
levée sa clarté bleue, lumineuse, transparente, permiettait de Elle ôta son châle de soie blanche et l'étendit Sur le corps ina-
voir au loin. La plaine paraissait solitaire et silencieuse. nimè du jeune homme puis, rentrant dans la elapcl!e et s'age-

Une dnmi-heure se passa ainsi. Enfin sir Iletnri crut distin. nouillant devant l'antique crucifix qui ornait l'autel, elle resta
guer quelques points noirs sei mouvant dans les lignes vaporeuses inimobile et comme abserbée dans une douloureuse méditation.
<lu ' mnp. puis très rapidement les points grandirent, se rappro. La limpe de la chapelle éclairait son beau visage, du-desus duquel

ale rent : il recinutit des chevaux, dis hImnirîes, des lances... Il I rillait encore le diadènie de perles dont elle s 'était purée quel
n'y avait plus de do40ute, C'étaient les Indiens !. il pouvait ètre ques heures auparavant. Dolores plurait doucement dans un
alors leu x heures di matin. A la lueur serei ne et tranispaente itangle reetlé; mais sa our ne seiblait pas la voir. Sir Il enr
que la vote du ci répndait sur la terre, sir Ienri put voir n'osait lui parler, et, le ceur serré, il rea>urna vers la barrie:dae.
Ies filslu d erm uton tés sur leurs ruaigrW e t raîlîde hevax, I es I id iens, dé'ouragés par la manière dont iLi ava ient été
aux erinitères hérissées de (Vroens d'os qui les frappent à itmesure reç , épouvantés par l'effet meurtrier des aries à feu, qu'ils

ul' il marcheent et aecélèrent tous leurs uouvements. Ils étaient redoutenit i fort, avaient fini par s'éloigner. ý Sir IH euri était
iîne trettaine environ. Aritiés de leurs lanees et de leurs ,olis, d'avis de les poursuivre mais don tevan y opposa. En rase

ils avaient cet aspect inistre et Tlroe des îrdles indiseipline. cainpagne; dit-il, ou dans les bois, ils pourraient enciore avoir
Arrivî' à une portée de fusil de lîtncia ils 'arrtèreîut et se l'avantage sur nous Du reste, notre victoire est eoîplète, et je
conIttèrnt umn uomen t. Quelques.uns dl'entre eux mi rent piedl vou assure qu'ils ne reviendront pas de si tôt.

terre et î'uvrirent lonîueeint hs portes des rnd dléperndans Don Estevan, absorlié par les péripóties de la défense, n'avait
de S lta ,o; triouvant vides, ils se réerièren t ; muais une pas vu tomber Josî. Eti apprenant sa mort, d s I rus coulèrent
voix que sir Ileuri crut :lvoir djîà entendue J'u r reprsen ta qu'il abondannent sur ses joues rilées. Il sen tait itinctivenet
nay avait là ri dn' tm ut le iuaire étacnt ab:îsen t. (es irêmines que cette tin tragique et pténiaturée jetterait une ombre triste
1o1unîca s firent le tour de ':lit'tion qui p iraissait ensevelie .ur le reste de son existence. La douleur de Mere-des, profbnde
dans l'ottblîre et le silence. Enfin, toutes ces recontissanîces et contenue comme l'avait été son affection, mais où on ponvit
iecorIîllic, sir i lenri les vit s'avancer vers l'entrée principale. pressentir le deuil d'«une vie entière, fut pour don Iievan toute

ti ce inorient une figure se détaeha des ran gs et se porta un nue révélation. Cependlant, respectanit le voile de pieuse sérénité
peu en avant. I seibla bien à sir leuri que cétatt Carnen, et de Iouce tristesse dans lequel sa fille envelorîpi:t sa peine
etu pourtant, cette uppositiot lui paraissait si odieuse qu'il s'effor nienuse, il ne lui parla jamais de José
çai de la repousser. Il descndit alors île la terrasse et rentra Bientôt sir lenri reçut une lettre qui le rappelait à Londres
dans la cour, où sa petite arnéte était ëii bon ordre, chacun à son Ce fut avec une vraie douleur qu'il se épara de ses amis de
poste , il prit le sien à côté de José, dont l'aceablenient le frappa. Santa-Rosa, auprès lesquels il avait oublié, du moins pour un
Sir llenri devaitcumamander le feu. Le silence était soliennel. On temps, sa mélancolie. et dont il avait partagé les peines et les

'ennitau dehors que le bruit sourd des pas dIes chevaux joies.
ls Indiens qui marchaient sur le gazon. Etfin ils ébranlèrent la Don Estevan Gonzalès lui écrivit quelques mois aprè >son

porte, <pi n'étant qu':ppî e. tona avec fracas, et au inêtie départ. Il lui disait, qu'on ne savait pa ce qu était ulevenîu
ijatant ils se précipitèrent ei finnulte dans l nlée, ni se rendant Carmen et Manuel. On ne doutait pasl que ce ne fût ce dernier
pas co Ipte du g nre d'obstcle qui bairait Ventrée de la cour. qui, enitraîié par s: mère et regrettant peut-être sa faiblesse,
Sir lieuri levala ain c'était le signal convenuflour tirer, avait renvoyé Jalomîo à l'estanciîs avec le mot d'avertisement

Sdéchare bien nourrie et reslue à bout liortant :ienia le qui les avait sauvés; manis, cbose étrange, ni les Indienis soumis,
désordre dants la troitpo des assaillaets: dex ou trois d'entre ni ceux de Chaceo, nc pouvaient doiiner des nouvelles de Carmen
eux, atteitntsravetuent tombèrent île leurs montures: quel- et de son fils. L'avis d'Eusebia était que le démon les avait
ques chevaux abattirentLes [ndiens emportèrent leurs blessés, emportés en punition de leur! ingratitude. Sur la fin tragique
et, furieux, désesprés, hurlant comme dos dénions revinrent de dosé, les opinions différaient aussi. Quelliues-ms pensaient
sur la barricade, qu'il tentèrcnt de franchir. Profitant du in- que les caciques, redoutant au fond l'ascendant d'un chef jeune,
ruent où ils se repliaient, ir lenri avait fait reeharger les instruit, intelligeît, avaient profité du tunulte de l'attaque pour
carabines ; ltii-ir!ime arnimit son rcrolcer s apprètaîît à tirer le frapper traitreusement. 'anutres croyaient que José, placé
lorsque José lii mit la main sur le bras.-la mère!.. dit-il dans la plus cruelle des alternatives, s'était lui-même donné la
avec un accent déchirant. mort. Don Estevan ajoutait que Mercedes lui avait formelle

Sir Hletiri en effet aperçut cette fois nettement Carmuen, qui, niient eprimé son intention de rester auprès de lui, et qut
unie pique à la nii. inseiblable .1 une panthère blessée, s'efforeait Dolores dîéclarait, ne jamais vouloir quitter|sa sour.
d escalader le sommet dle la barricade. EIle allait l'atteindre et 3)ix ans après les événements que nous venons de raconter, un
se trouver face à face avec son fils lorsque celui-ci poussa un ani que sir Henri avait dans la marine royale stationnait sur la
1*;ible cri et s'affaissa sur hilruémme. Un javelot lancé uîr une frégate de guerre rie sa majesté, l'Ob-ron, dans les eaux dt Rio-
main invisible avait pénétré jusqIu'a son ceur. Sir Ilenri l'em- Parana. Un jour, il retrouva dans son portefeuille une lettre à
porta lans sei bras et le déposa sur le seuil île li chapelle (le liquelle il tic pensait plus, et que sir fleuri lui avait donnée pour
Sauta-Rosa, où iercedes et Dolores s'étaientt réfugiées comme d'ailciens amis dlu désert. L'oflicier prit à l'instant sa résolution
dans un asileinvionble. il demanda des chevaux et titi guide, et partit pour Santa-lios.

José s'affaiblissai rapidement Sir, Henri appela lercedes.- Il y arriva au soleil coucluant. A la porte de l'habitation, il
Venez vite, lui dit-il. trouva un vieillard aveugle, assis dans un fauteuil entre deux

La jeune fille, encore revêtue de ses habits de fète que dans personnes encore jeunes et d'une retiarquable beauté ; elles
sa terreur elle n'avait point songé à ôter, s'avança sous la porte portaient l'habit de religieuises professes, ayant prononcé tous
de lia chapelle. A la vie le José expirant, elle nfe poussa pas les voeux, sauf celui de clôture, ce qui permet aux professes de
in eri ; iîais, s'ageiouillant silencieusement auprès île lui, elle rester dans leurs familles. Sur le devant rIe leurs robes de

prit sa tain, qu'elle serra daits la sienne. Les yeux lu mnourant mnérinos blane descendait une large banmde rIe taffetas noir formant
se plirtaient alternativentent dc Mercedes. aut groupe dies combat- une croix sur la poitrine. Une guiiipo de batiste plissée entou-
tants, où les Cabral. s défbndaient avec courage et sang-froid. rait l'ovale parfait île leurs visages, et un long voile de mnousselino
Mlerceles comprit cette prière anxieuse, et s'inîclinant vers le blanche recouvert de crêpe noir eneadrant leur front descendait

jeune homme d-José, dit-ello d'une voix basso, lais ferîme, je jursqu'à l'ourlet de leurs robes loigus et trainantes. Ce costume
n'ppartietndrai jamanis qu'à Diu sévère, inais 11011 dénué île gr ce et l poésie, donnait à la

Une expression dlheureuse érénité f place à l'agitatioi qui licaité encore splendide des deux sours u charme dhe plus.
avait ceottractl les traits du mourant. Ses lîSvres remuren i 'trnec fut accueilli coune sir Henri l'avait été jadis.


