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“chapelle.”. I1 ‘monta. alors -sur_la terrasse en ge baissant & la
“hautenr du mur &’appui, il consulta horizon. !
“levée : saelarté bleue, lumineuse, transparente, pernicttait de
voir ant Join. - Lo plaine paraissait solitnire ot silencicuse, g

La lune s'dtait

. Une dami-heure se passt aingiy Dufin siv Heord crut- distine
guer quelques points noirs se mouvant dans les lignes vaporeuses
durampo, puis trés rapidement les points grandirent; se rappros

cehdrent: il reconnut des chievaux, des homnes, deg laneess . 1
o'y avait plus de doute; ¢’étaient les Tndieris L., 11 pousait étre

“alors denx heures dumating - A Ja lueur sereine et transparente
aue b vote dueled répndait sur ba teree, sie Henrd . pat voir
les filsdu désert wontdy sur leurs malzres ‘et rapides” chevaux,
aux eriniéres hérissées de fragmens d'os qui les frappent & mesure
qu'ils marchent et aceélorent tous leurs mouvements, “Tls dtaient
une trentaine environ,  Arinds do leurs lanees et de Tears bolus,
ils avaient eet aspeet sinistre ot feroee des liordes indizeiplindes,
Arrivés & une: portée de fusil de Vestaneia, ils Sarrétdrent ot se

ceonsultérent un moment.”” Queliquessans dentre enx mirent pied

Aterre ¢t ouvrirent doneement lis portes des ranchos dépendans

de Sunta-Rosas Jes trouvant vides, ils . se réeridrent ;. mais une

" voix que siv Henri eont avoir déid entendue leur représenta qu'il

w'y avait 11 rien d'¢tonnant; le muitre dant absent, @ Ces mémes
lommes firent o tour do Phabitation, qui paraissait ensevelie
dans Potnbre et l¢ silence.  Enfin, toutes -ees reconnaissances
secomplics, kir Henri les vit s'avancer vors Pentrée principale,

“oFnee moment; une fizure se détacha des rangs et) ée porta un

penen” avant. I sembld bien'd siv Heurd que e'éfait Carmen;

et jouriunt cette supposition lui paraissait'si odieuse qu'il s'effor-.
- quit de la repousser, 1 deseendit! alors de In terrasse et rentra

‘dans Ia cour, oft sa petite armde ¢taiten bon ordre, chacun A son
postes il prit le sien & eGté de Jasé, dont Vaceablement le frappas
Sir Henri devait communder le feu.: Le silenee était solennel. On

- n'entendait au dehors que: e Bruit sourd des pas des chevaux

des Indiens qui marchaient sur le gazon, Enfin ils ¢branlérent a
porte, qui, n'étant quiappuyée, tomba avee fracas, et au méme

instant ils ke précipitérent en fumulte dans Fallde, ne se rendant

pas compte du genre d'obstacle qui barrait Ventrée dea> eour.
Sir Heuri’ leva - Ja minin:-¢'était-Je signal convenu pour - tirer,
Une'déeharge: bien nourrie et pregque & bout portant- aniena le
désordre dans:la. troupe- des assaillants’: deux ou trois d'entre

“eux, atteints ‘gravement, tombdrent  de” leurs montures’s quel.
fues chevaux s'abattirent. "Lies Indiens empirterent leurs hlessés,

ot furieux, désespérés, hurlant comme des® démons, revinrent
sur lu barricade, qu'ils tentérent de franchir. : Profitant. du mo-
ment o -ils ‘s replinient, sl Henri avait fait rechurger los
carabines ; luimbme “armait, son zevolver, sapprétant A tirer,

i

avee un accent déehirant, i ; Lol o
~Sir Henri en cffet’ apergut cotte fois nettement Chrmen, qui,
une pique:d o main; serblable & une panthére blessés, s'efloreait
d'esealader lesommet de la barrieade. Bilo allait U'nlteindre ot

“lorsque José Tui ‘mit la - main surle bras,—Ma' mére ... ditl

.s¢_trouver face & fuce avec son fils, lorsquo, celui-ci. poussa un

taible eri'et s'affaissa sur lub-méme,  Un javelot laned par une
main invisible. avait pénétrd jusqu' son ecwur, . Sir Henrl Vem-
porta‘dans ses’ bras et ‘l¢ déposn sur le seuil de Ju ehapelle de
Santa-Roga, ol Mercedes et Dolores s'étaient réfugites comme

“dans un asile’inviclhble,’

José s'affaiblissait rapidement. Sir Ilenri appela Mercedes.—
Nenez vite, Ini diteil.- 70 e Lo .

L jeunc fille, eucore revituc de. res habits do fite quo dans
£a terreur elle. n'nvait point songé i dter, s'nvanga sons la porte
de lu chapelle, -~ A la vue do José: expirant, elle rie- poussn pas
un eri ; ‘maiy, s'agenonillant silencicusement ‘auprds de lui, el

" prit s1 muin, qu’elle serra daus Ja siennc:  Les yeux du mourant

s portaient alternativement de Mereedes. au groupe des combat-

_tants, o Jes Cabral. se défendaient \avee courage el sang-roid,

~Mereedes comprit cette pridre anxicuse,. et s'inclinant vers lo

~Jenng homme :—dJosé, dit-ello’ d’uné voix b

ponvait

wappartiendrai jamais qu'a Dien.., o
: N . 1 E

- Une expression d'heureuse sérénité it place A Vagitation qui
contracté: les, traits du mourant.; Ses: 1dvres remudrent

¢, mais - [erme, jo

comme §'il vouluit parler: mais il ne put articuler aucun son, et "'
Mercedes vit un paisible, un dernier sourire illuminer son visage...”

Elle 6ta_ron chile de soie blanche et I'étendit sur le. corps ina-
nouillunt devant! Pantique erucifix qui- ernait’ 'autel; clle resta
L lampe de la’chapelle éelairait son beau visage, nu-dessus daquel

ques heures auparavant. - Dolores . pleurait doucement dins un
angle reeuld; mais sa swur ne semblait pas Ia voir,
n'osait fui parler, et, le cour sered, i rerourni vera In barrieade,

Les ' Tudiens, déeonragds par la manitre dont il4 avaient: &té
regus, ¢pouvantés par Ueffet meurteier des. armes: & fen, qu'ils
rodoutent si fort, avaient  fini - par & éloigner,
daviy de les poursuivre 5 muis don Estevan 8y opposa,— fn rase
sunpagne, dit-il; ou dans les bois, ils pourraient cncote avoir
P'avantage sur vous... Du reste, notre vietoire ¢st complite; ¢tije
vous assure qu'ily ne reviendront pas de i 6t ’

pa¢.va tomber José, Lin apprenant sa wort, des larmes coulérént
abondamment sur ‘ses joues riddes. 11 sentait fnstinetivement
que ectte fin tragique et prématurde jetterait une ombre triste
sur e reste de son existence, . La douleur de Merecdes, profonde
et contenue comme Pavait été son affection, mais oit l'on pouvait

une révélation, " Cependant, respeetant le voile de pleuse sérénité
ctide douce tristesse’ dans lequel sa fille’ envelopjuit sa peine
silancieuse, it ne lui parla jowmais de José, o0 o0

Bientot sir Henri regut une: lettre qui
Ce fut avee unevraie douleur qu’il 'se sépara de ses amis de
Santa-Rosa, anprdy desquels’ il avaiv oublié, du moeins pour un
joles, e

Don

‘et de’ son file, “1ravis” d'Fusebia’ était que e démon';les avait

dans - la plus eructle  des alternatives, s'était luiméme donné la’

nient exprimé son intention ‘de rester auprés’de . Iui, et que
‘Dolores déclarait ne jamais vouloir quitter sa seour, e

frégate de micrre de sa majesté, 1'Oberon, dans les eaux du Rie-

laquelle’il ne pensait plus, et.que sir Ilenri lui avait donndée pour
d'anciens amis du désert. L'oflicier prit & Vinstant sa résolution

rester dans lenrs familles,  Sur lo devant de leurs robes de

rait V'ovalo parfait de'leurs visages, et un-long voile de mousselino

i
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nimé du jeune homme - puis, rentrant dans la chapelle et s'age-

Sir Henri

le rappelaitd Londres.

‘ Ystevan Gonzalds lui' éerivit quelques mois aprés son
départ, T Tai disait qu'on ne savait pas ‘ce guétait’ devenu:
“armen ot Manucl - On ne doutait pas que ce ne ft ee derniers
dui, entrainé par sa mére et regrettant: peut-ttre sa-faiblesse,
favait renvoyé Palome A Vestancia- avee Jo-mot davertissoment.
qqui les avait sauvés; mais, chose éirange, ni les Indiens soumis,’
ni ceux de Chaco, ne pouvaient donner des nouvelles de Carmen

emportds en punition de: leur ingratitude: | Sur la fin tragique:
{de José, les opinions différaient. aussi.. ' Quelques-uns pensaient.
que les eacicues, rédoutant au fond Pascendant d'un-chef jeune; 7
instruit, intelligent, avaient profité du’ tumulte'de Yattaque pour = ¢
le' frapper traitreusement. .- D'autres” eroyaient que’ José, placé

mort. ‘Don Estevan ajoutait que Mereedes lui avait formelle

mérinos Llane deseendait une large bande de tafletas noir formant.. .
une eroix surla poitrine.  Une guimpe de batiste plissée entou- .

blanchio recouvert de crépe noir encadrant-leur front descendait;
jusqud T'ourlet de lenrs robes longues et trainantes, Ce costume’, ™
sévire,  mais non "dénué: de grice ‘et de. poésie, donmait d la'"
beauté encoré. splendide des deux scurs un charme de plus.. 50
Voo Lltranger fut accucilli commo siv Menri~ Iavait ¢ jadis,

immobile et comme. abserbée dans upe douloureuse médiiation.:.

brillait encore le diadéme de perles dont elle §'était: purde quels

(8ir Henri était

Don Estevan, absorbé par fes péripéties de la défense, navait

pressentir le deuil d'une vie entidre, fut pour don Estevan tonte

temps, sa mélancolie; et dont il avait partagé. les- peines et les

Dix ans aprs los événements que nous venons de raconter, un.:
ami que sir 1lenrl avait dans la marine royale stationnait sur la-

Parana. -~ Un jour, il retrouva dans son’ portefenille une lettre d

il demanda des chevaux et un guide, et purtit pour Santa-Rosa.: -
Il y arriva au: soleil couchant.” A'la’porte do I'habitation, il ..
trouva un vicillard aveugle, assis ‘dons. un fauteuil entre deux
personnes cncord -jeunes et d'une remarquable beauté; relles
portaient. habit de religicuses “professes, ayant. prononed tous
les vaux, sauf celui de clolure, ce qui. permet aux professes de
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