Malgré les lettres de Lourdes, malgré toute évidence morale, il se sentait, en dépit de lui-même, envahir par cette incrédulité à laquelle ne put échapper l'apôtre Thomas se refusant à tout témoignage.

— Le voir marcher! le voir marcher! oh! non, c'est impossible!... Sans doute, en m'apercevant, il va ramasser toutes ses forces.... Ah! si, à l'écart et sans qu'il me sût là, il m'était permis de suivre de l'œil ses mouvements naturels!

Et, dans ce but, il résolut de rester dans le bureau du chef de station et d'assister ainsi, perdu dans l'ombre d'une encoignure, à la descente des voyageurs. Le roulement lointain des roues d'acier sur les rails de fer se fit entendre; la cloche sonna; les employés se précipitèrent; et, à travers les ténèbres de la nuit, apparurent les reflets flamboyants de la locomotive qui s'arrêta, docile, en face de là gare vivement éclairée.

La résolution de M. Humbert ne peut tenir contre l'anxieuse impatience dont il est dévoré, et d'un pas, à la fois rapide à cause de son empressement et pénible à cause de ses douleurs, il s'avance sur le quai du débarcadère. Mais déjà, de l'autre extrémité du train, le regard perçant de son frère l'a reconnu. Descendant avec agilité de son wagon, l'abbé de Musy est accouru et le presse dans ses bras.

- Humbert!
- Victor!

Etreinte pleine de larmes.

- Quel bonheur! Oh! quel bonheur de te voir guéri!
- Oh! mon pauvre Humbert, que je voudrais que ce fût toi!
- Non! non! oh! certes, non! Et comme Dieu, cher frère, a mieux choisi!..... Ta vie est mille fois plus précieuse que la mienne! Que de bien tu vas faire!

Pendant que l'on transportait les malles, les deux frères s'assirent sur un banc, hors des salles d'attente.

- Et notre père? et notre mère? et ma sœur? et tes enfants? Je vais donc vous revoir tous!..... Il va falloir presser les chevaux.
- Mais, mon cher Victor, nous ne pourrions être à Digoine avant une heure du matin, reprit Humbert!
  - Eh! bien, qu'importe?
  - C'est que notre mère est un peu souffrante.

L'abbé de Musy eut un tressaillement.