soit qu'il médite en face du grand fleuve ou des pics altiers, soit qu'il prête l'oreille aux mille voix s'échappant de la nature au lever du soleil.

Quoi qu'en disent les voyageurs, il peut arriver qu'un récit de voyage soit monotone ; mais à coup sûr, celui-ci ne l'est point. Il est varié comme la nature elle-même. S'il faut plus encore au lecteur, M. Routhier saura le lui donner dans ses épisodes. L'excentrique Anglais, lord G. est un personnage réjouissant, qui, pourtant, finit par exciter moins d'hilarité que de pitié. *Stella maris*, légende exquise de sentiment et de style, qui vous attendrit délicieusement dans un souris mêlé de larmes ! Celui qui l'a écrite est un chrétien, et poète *meilleur* ne saurait être, dirai-je dans tous les sens du mot.

Ce même poète chante aussi dans les tons modestes. A rimer un couplet, il peut rendre plus d'un point à M. le comte de Foucault lui-même. Pourquoi faut-il que la plume du chanteur soit si discrète, quand sa voix jetait à tous les échos les accents d'une verve intarissable ?.... Je constate une autre lacune dans ce livre, et je veux me plaindre, moi lecteur, d'avoir été frustré dans une attente qui me semblait légitime. J'espérais d'être admis dans l'intimité de nos quatre voyageurs à ces causeries de la tente et du canot pétillantes d'esprit, folles de gaieté ; à cette soirée, entr'autres, où " les cœurs furent si joyeux et les langues si alertes," où il y eut avalanche de bons mots, d'histoires, d'éclats de rire. Vain espoir ! M. Routhier ne m'a donné que la soif de Tantale.... Je serais tenté de lui garder rancune, si d'ailleurs il ne m'avait tant charmé.

Deux mots encore.

J'ai été professeur de littérature. Si je n'avais pas cessé de l'être, je voudrais relire avec mes élèves le livre de M. le juge Routhier. Mais je me garderais bien d'encadrer cette lecture dans un paysage aussi froid que les quatre murs d'une classe. Je demanderais à la nature elle-même une autre scène et d'autres décors. Je vois d'ici sur la lisière de notre bosquet, un érable touffu, dont les bras s'arrondissent à hauteur