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— Toc ! Toc ! Je peux entrer, m’am ?
Et la tête mutine du gamin se montra dans l’entre-bâille- 

mcnt de la porte.
— Oui, mon chéri.
Le petit garçon entra, referma soigneusement la porte, et 

s’avança vers sa mère, les deux bras tendus pour la prendre 
par le cou.

Mme de la Saulaye le serra silencieusement contre sa poi­
trine, puis le repoussa un peu pour le mieux voir, et promena 
sur toute sa petite personne le regard scrutateur d’un gradé 
passant “ une revue de détail ” sur un conscrit.

_ L’enfant, très droit et très calme, accoutumé à cette inspec­
tion maternelle, souriait sans bouger. •

Il pouvait avoir une huitaine d’années environ. 11 était 
mince et souple, très joli de figure, les yeux clairs et francs, et 
ü était vêtu avec cette simplicité voulue, qui est de mode 
aujourd’hui pour les garçons dans le monde le plus aristocra- 
ti ii e.

— Je suis propre, hein, m’am ? Je suis toujours propre, moi, 
Pour être chic comme ma mimonche !

Ma deleine de la Saulaye sourit à cette appellation favorite 
et familière de son fils, et, se baissant de nouveau, elle l’em- 
b 'assa encore.

— Je peux rester, m’am ?
— Tu peux rester, Guy, à la condition de ne pas me dé­

ranger, et de me laisser tranquillement finir mes lettres.
— Oh ! je serai si sage !
Il se rapprocha de la cheminée, se tourna, et chauffa grave­

ment ses mollets nus, les mains derrière le dos, dans le plus 
profond silence ; mais la chaleur cuisante du leu forçait le 
Petit bonhomme à se tenir tantôt sur une jambe, tantôt sur 
l’autre, à la façon des flamands ou des hérons, sans qu’il re­
muât cl ’ailleurs, ni changeât de place.

Mme de la Saulaye, pendant ce temps-là, courbée sur son 
petit bureau, écrivait d’une grande écriture, nette et ferme, 
c°s cartes-correspondance et ces papiers-télégramme, dont 
abusent un peu trop les mon laines, pour les mille et un renriez- 
v°us de leurs journées trop courtes.

La pièce était assez aigue, chaude et confortable. Il y 
avait un tapis rouge uni, des fauteuils profonds de chez Map he, 
mie grande table en bois cirée, venue de Londres, où s en-


