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LES CONTES DU TERROIR

Le Bonhomme Thérien

Cette nouvelle s’était répandue par tout le village comme le feu
dans un chatime sec. Le glas avait sonné & deux heures de I'aprés-
“midi et, & quatre heures, il y avait déja dans la cabane du bon-
homme, une bonne douzaine de personnes, hommes et femmes, qui
étaient venues pour veiller le mort; deux voisins charitables avaient
procédé & la toilette de ce dernier qui reposait au milieu de I'uni-
que piéce de la cabane sur trois planches recouvertes d'un drap
blanc et posées sur deux montants d’établi que I'on avait emprun-
tés chez le menuisier du village. Les quatre murs de la piéce de
méme que le parquet brut étaient également recouverts de draps
de toile blanche. Aussi, les hommes, comme effrayés par toute cette
propreté qui régnait dans la piéce, ne s’y tenaient déja plus guére.
Ils stationnaient, ici et 13, dans la cour et dans le potager, se sentant
beaucoup plus chez eux que dans cette chambre blanche et sentant
la lessive. Ils fumaient et parlaient des récoltes qui se terminaient.
Chaque demi-heure, & 'appel d'une femme, ils rentraient et 1’on
entendait bient6t, du dehors, les murmures assourdis et confus de
plusieurs personnes qui récitaient le chapelet ensemble.

Quand on avait terminé la priére, on entendait toujours, au de- !

1)

Il ne le paraissait guére, mort, en effet, le bonhomme Thérien.
On lui avait laissé sa barbe hirsute et ses petits yeux gris et siro-
teux semblaient toujours clignoter; ses gros doigts noueux cris-
paient ferme un crucifix comme ils étreignaient, quelques jours
auparavant encore, sa pauvre béche usée..... \
Aprés le chapelet et les doléances, les hommes s’empressaient de
sortir derechef en allumant leur pipe. Ces profonds indifférents
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