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part. — Qu’est-ce qu’il marmotte la ? (ZElle s'assied de facon a lui
Zourner le dos.)
MONSIEUR, Zambourinant aux vitres, a part. — Quel temps ! Le

moins consciencieux des médecins ne voudrait pas y exposer méme
sa belle-mere. Et dire qu’il ne me reste plus qu’a choisir entre ces
-deux choses, la tempéte du dehors et I'orage du dedans !

MADAME, avec un clignement d'eil significatif, a part.—L’amour
et la vanité se font la lutte : I'amour va triompher !

MONSIEUR, #ésolument, a part. — Allons ! de deux maux il faut
choisir le moindre. (/7 jette un regard navré vers Madame, puis se
retive sur la pointe des preds.)

SCENE DEUXIEME

MADAME, seule

MADAME, elle ne s'est pas afergue de la sortie de Monsiewr. —
‘Comme les temps sont changés ! (Prenant la photographie de Mon-
steur, sur une petite table, tout pres.) C'est qu’alors on était si élégant

«dans sa fine redingote... et si bon... et si gentil !.. Puis on savait
dire si bien les choses... ces choses qui font palpiter les cceurs et
que les jeunes filles écoutent dans I’extase de leurs vingt ans... ces

choses qui vibrent & leurs oreilles comme une musique de l'au-dela
et qui leur font oublier tout pour n’écouter qu’elles. .. (Z7es triste.)
Mais toutes ces choses, on vient de I'avouer, ne sont que des men-
songes... Vos fines moustaches blondes ou brunes, messieurs,
combien n’en cachent-elles pas de ces mensonges et de ces baisers
perfides. .. (Un silence.) Mais on ne répond pas. (S'énervant.) Répon-

«dez donc !.. Rien & répondre !.. C’est bien ainsi: les premiers
mois, ce sont de votre part — et vous étes tous semblables, vous
autres, les maris ! — des protestations de tous les instants. A vous

entendre, le monde n’est rien pour vous : c’est nous qui sommes
votre univers. Vous oubliez tout pour nous : la solitude vous est
douce, plus que douce, nécessaire méme ; vous mourriez sans elle...
Quelques mois a peine se sont passés, que 'atmosphére du petit nid
vous devient lourde ; vous y dépérissez : il vous faut le grand air, il
vous faut des distractions. Alors, vous commencez 4 songer au club :
votre esprit devient fertile quand il s’agit d’inventer des prétextes
pour sortir. Puis ce sont les amis, puis ce sont les relations sociales,



