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par mon nom quand ile comprendront qu’ils vont mourir 
et je ne les entendrai pas. Peut-être à ce moment dirai-je la 
messe, donnerai-je un baptême ou bénirai-je un mariage- 
Peut-être dormirai-je. Et, plus tard, lorsque une lettre, sans 
que rien ne m’y ait prépai é, m'apprendra le moment de leur 
retour à Dieu, je me re| rocherai de n’en avoir pas eu, à 
distance, le moindre press mtiment. ”

Oh ce petit cimetière, dont jadis j’escaladais le mur allè
grement pour échapper aux camarades qui me poursuivaient 
j’aurais pu, moi aussi, y venir rejoindre cenx qui m’y ont 
précédé. Mon père ne m’avait pas élevé pour que j’aille 
mourir je ne sais où ; ma mère non plus. Mais Dieu qui en
toura mon berceau de tant de caresses et de visages chérie, 
veut peut-être que je n’aie per tonne pour me fermer les 
yeux. C’est son secret. Il me suffit de mon ange gardien qui 
ne m’enbandonnera pas. Qu’il daigne porter mon âme à Dieu 
sur ses ailes ! Tout ce qu’on m’a dit, tout ce qu’on pourra 
me dire sur mon isolement en mission, sur les cnances que 
j’ai d’y trépa mer sans que personne le sache, me laisse, non 
pas indifférent ou incrédule, mais décidé à partir quand 
même.

(A suivre).
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