

chrysanthèmes échevelés et les pensées aux fleurs veloutées, tristes comme le souvenir de ce qui ne reviendra plus... C'est le jour de la Toussaint.

Les pieux visiteurs viennent prier pour ceux qui sont partis, qui vécurent de la même vie, qui arrosèrent de leur sueur les mêmes champs ; ils leur apportent le témoignage nouveau d'un souvenir qui ne sait pas périr.

Et maintenant, disséminés çà et là dans tous les coins du champ du repos, penchés sur le bord des tombes, les parents prient pour ceux des leurs qui dorment leur dernier sommeil. Leur pensée se reporte vers ces êtres chéris dans l'intimité desquels ils vécurent. Comme moi, au souvenir de ma bonne mère, les yeux humides de larmes, ils se retracent encore par le souvenir la dernière scène du grand départ, le dernier soupir de l'âme qui s'envole, la dernière toilette. Puis ils revoient « l'aimé », étendu immobile et froid, le chapelet enserrant ses mains jointes, puis la triste cérémonie de l'inhumation, le bruit sourd du cercueil qui descend dans la fosse, le craquement écrasé et sec des pelletées de terre qui tombent une à une sur la châsse de chêne, puis le grand silence après que sont partis tous ceux qui étaient venus leur apporter un dernier gage de sincère amitié.

L'inéluctable mort ! Partout elle a fauché. Ici, la mère en pleurs prie le cher petit être qui lui avait été confié et qui fut si vite enlevé à ses caresses ; là, vêtue du long voile des veuves, sanglote l'inconsolable épouse à qui fut trop tôt ravie la tendresse de l'époux ; plus loin de tout petits enfants, les mains jointes, prient, les chers anges, pour leurs parents déjà partis, les laissant orphelins.

Et pourtant, sur tant de deuils inconsolables, plane, sereine et calme, l'espérance de la triomphante immortalité.

Dans un jour qui n'est peut-être pas éloigné, tous ces êtres, qui souffrirent et aimèrent ensemble, se réuniront pour ne plus se séparer.

Et c'est là le baume adoucissant de leur cuisante douleur ; ils espèrent, et leur espérance est pleine d'immortalité...