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il le refondit ; qu’il inventa des rythmes d’une grâce et d’une harmonie 
exquises ; qu’il fut poète â la large inspiration et, aussi, artiste fin et 
délié, patient à choisir les mots et habile à les ciseler ?

Enfin Malherbe vint, dit Boileau. Ce soupir de satisfaction n’é
tonne pas sur les lèvres de Boileau ; Malherbe est son maître. Tous 
deux ont travaillé à même besogne : épurer, contenir, polir, discipliner. 
Si l’un fut nommé le législateur du Parnasse, l’autre était appelé, de son 
vivant déjà, le premier grammairien de France. Ordre, règle, propor
tion, labeur qui lime : ç’a été la devise de Malherbe. Notez qu’en politi
que et en religion, sous Henri IV et Louis XIII, ce même travail d'a
paisement et d'unité se poursuit grâce à Sully et à Richelieu. Une im
pulsion puissante jette le peuple, las des dissensions qui avaient attris
té les règnes précédents, dans les bras du roi, en qui il voyait son pro
tecteur et son sauveur. Les réveils passionnés du xvie siècle avaient 
causé tant de ruines morales et matérielles, que la nation entière aspirait 
au repos, fût il même acheté au prix des libertés qu’elle revendiquait 
naguère, aux Etats généraux, avec une si courageuse indépendance. 
Ronsard et son école étaient les poètes d’une époque que des courants 
impétueux entraînaient à toutes les hardiesses ; Malherbe fut, au con
traire, le poète d’un temps qui s’imposait la tâche de se contenir et de 

* se soumettre au frein. Il porta sa refortiae sur la langue et sur la versi-
cation. C’était tout ce qu’exigeait la modernité d’alors. Abondante, forte, 
colorée, brillante, la langue, au sortir des mains de la Pléiade, manquait 
de discipline, de goût, peut-être de clarté. Provigner des mots sur les 
vieilles souches, en faire de nouveaux, c’était ouvrir la porte à de 
téméraires imprudences. Malherbe proscrivit ces excès ; mais il dépassa 
la mesure de la sévérité. En excluant de la langue les termes qui 
n’étaient pas natifs de l’Ile-de-France, il se privait d’une richesse 
légitime : volontairement, il amoindrissait le trésor national au profit 
d’une théorie exagérée. Et quand il recommandait de n’admettre que 
des mots dêgasconnés, il oubliait que les patois de province étaient, 
comme le français, issus d’une même source : le latin. Où Malherbe 
avait plus raison, c’est quand il poursuivait les négligences dans la 
versification. Des césures régulières, des rimes riches, une plus exacte 
observation des règles de l’hémistiche, et du nombre, la fuite de 
l’hiatus : tels sont les résultats heureux que notre poésie doit à Mal
herbe. Du moins, il apporta dans toutes ces choses, déjà connues de 
de Ronsard, plus d’ordre, plus de précision ; il leur donna une haute 
autorité. C’est à partir de lui qu’elle firent loi. A Malherb surtout 
convient la définition que ,Buffon donnait du génie : en lui, l’inspira
tion prime-sautière et la verve originale sont supplées par une longue 
patience.

La partie, en effet, devenait rude. La vieille mobilité gauloise 
s’insurgeait. La fièvre du mouvement et de la révolte agitait des 
écrivains nombreux et soutenus par des patrons de haute noblesse. La 
“Fronde ” groupait non seulement en politique, mais encore en littéra
ture et en morale, des mécontents, qui rêvaient un tout autre ordre de 
choses. Aventureux, sensuels, épris de bonne chère, ennemis de toute 
règle, ils n’aspiraient qu’à vivre â leur fantaisie. Anne de Gonzague, 
Mlle de Montpensicr, Mme de Longueville, n’étaient pas suivies que de
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