
Mais, fit l'étranger, est-ce que les bureaux du 
directeur en chef ne sont pas dans cet édifice ?

L’autre le regarda en riant à moitié :
—Ma foi, mon cher monsieur, fit-il gouailleur, 

on dirait que vous arrivez de votre vilitige ; les 
grands magasins Pâquet sont une ville à eux seuls. 
Je me demande souvent si, quelqu’un de ces jours, 
on n’y mettra pas des tramways, comme dans les 
rues. Ce ne serait pas sans besoin, il y passe assez 
de monde ponr ça.

Conscient de son importance, le guide s’éver
tuait à énumérer les merveilles entassées dans les 
différentes salles. Ils arrivèrent à une porte vitrée 
sur laquelle, en lettres d’or, se lisaient les mots : 
' Bureau du directeur en chef.” Au coup frappé 
discrètement, une voix pleine et calme répondit : 
Entrez :

Le visiteur touchait au terme de son voyage. 
Un instant après il se trouva dans le sanctuaire 
même de l’immense institution commerciale. De 
tous côtés, par-dessus les minces cloisons qui sépa
raient les bureaux, le bruit sec et métallique des 
machines à écrire, le trille bref et vingt fois répété 
des sonnettes électriques, enfin toute la rumeur 
fiévreuse des grandes institutions d’affaires, arri
vaient à ses oreilles et les emplissaient de sonorités 
jusque-là inconnues. Cette manifestation d’une vie 
intense, excessive, rapide et pourtant admirable
ment ordonnée, jetait dans son âme des clartés 
nouvelles et lui faisait voir l'inutilité et le vide des 
années vécues dans l’inaction et l’insouciance.

L’ameublement de la pièce était simple mais 
joli. Dans l’épaisseur de la table où s’accoudait 
le directeur, dix boutons, dix yeux guettant des


