

le Père Thai et le Père Dông. Ce dernier est vraisemblablement le Bienheureux Augustin Schœffler, qui arriva au Tonkin en 1848 et fut martyrisé trois ans plus tard, âgé de 29 ans.

Cette bonne femme est maintenant âgée de 85 ans. Elle est encore vigoureuse ; elle a conservé toutes ses facultés et aussi son autorité sur sa famille, où l'on ne prend aucune décision importante sans la consulter. Cette famille se compose de cinq de ses enfants, de quatorze petits enfants, dont plusieurs ont eux-mêmes des enfants, sans compter une bonne douzaine d'enfants adoptés par elle ou par ses enfants, dont plusieurs sont mariés et pères ou mères de famille.

Les différentes calamités qui affligent périodiquement le Tonkin, telles que typhons, inondations, sécheresse, amènent beaucoup de malheureux chrétiens à Haïphong. Ils viennent dans l'espérance de trouver assistance et travail ; mais ordinairement ils sont obligés de loger chez les païens des villages voisins au grand détriment de leurs âmes.

Bà-Hâu-Nhân en a aidé plusieurs à s'établir dans trois ou quatre centres que ces chrétiens étrangers ont formés à Haïphong. Elle a quêté pour les aider à se grouper ainsi. Que de fois elle a prié le missionnaire d'acheter quelques lopins de terre et d'aider ses protégés à bâtir leurs *cai-nhâs* !

“ Il ne faudrait, disait-elle l'autre jour, que quelques centaines de piastres pour établir une centaine de ces malheureux sans feu ni lieu ! Qui nous les donnera ? ”

Je vais vous conter l'histoire d'une autre *Bâ* (femme), aujourd'hui fervente catholique, mais qui passa par des aventures étonnantes avant d'en arriver là.

Son père était né à Yen-Tri, de parents chrétiens ; mais, pendant la persécution de Tu-Duc, poussé par la misère, il s'était expatrié. Il s'appelait Joseph Sen. Il s'installa à deux petites lieues de là dans un village païen où, privé de tout secours religieux, il tomba dans l'indifférence et même l'apostasie. Il prit pour compagne une jeune païenne dont il eut quatre enfants, deux filles et deux garçons.