Le Dévouement chez les Humbles

gascar, en plein océan Indien, sous un
ciel de feu, ou régne en permanence la
fidvre paludéenne et une dysenterie épou-
vantable.

Le ‘“Djemnah,”” paquebot  des Messa-
geries, allait quitter la Pointe-des-Galets,
ol se trouve le port de l’ile de la Réu-
nion, pour retourner en France.
pont se tenaient trois religieuses. A leur
costume, je vis qu’elles appartenaient A
la congrégation de Qaint-Joseph de Cla-
ny, de Paris. Deux d’entre elles ne dépas-
saient pas la quarantaine, mais a leur
teint couleur de plomb, on devinait quels
terribles ravages 1’anémie et la fisvre pa-
ludéenne avaient exercés sur leurs cons-
titutions, La troisidme soeur, plus vieille
d’environ vingt ans, était la plus entou-
rée de toutes. Auprés d’elle se pressaient
des Créoles, des Indiens Malabars, et
quelgues Malgaches. Je monte & bord du
“Djemnah’’ et j’apprends quelle est cet-
te religieuse: c’est la soeur Gertrude. Je
me mgle au groupe qui l’entoure et petit
2 petit j’engage la conversation avee elle,
C’est une Bretonne du Finistére. Quand
Je lui dis que je suis Canadien-Francais
de la province de Québec, elle me fait ob-
Server que nous sommes presque cousins,
et elle me parle avec plus de sans-géne.

" Voild vingt-trois ans qu’elle est dans la

colonie. Elle a smrvéeu i quatre grandes
épidémies, mais elle n’a pas pu échapper
aux déplorables ravages de 1’anémie et
de la fidgvre. De plus elle est atteinte au
foie. ; :

—Ma mare Supérieure de Paris a su
que nous étions un peu faibles, et elle nous
rappelle en France... dit-elle en mon-
trant les deux autres religieuses.

Ces trois soeurs quittent 1’ile dela Réu-
nion non pas parce qu’elles se sentent
malades, mais parce qu’on leur ordonne

~de le faire. ..

Sur le

—Pourtant, ma soeur, lui dis-je, vous
devez étre contente d’aller revoir votre
beau pays de Bretagne...

Elle me répond:

—Oh! Monsieur, on ne reconnaitra plus
en moi une Bretonne. Vous ne voyez done
pas comment je parle...

En effet son langage porte la trace d’ha-
bitudes acquises et se ressent du milieu
ot elle a véecu ses vingt-trois dernieres
années. ;

Mais le sifflet ‘du ‘‘Djemnah’’ se fait
ontendre et un matelot vient dire a'ceux
qui ne sont pas passagers qu’il est temps
de descendre & terre. Auprés de soeur
Gertrude, 1’émotion mal contenue, éclate.
Plus d’une petite main noire sort un mou-
choir blane bientdt trempé de larmes. Les
enfants ne veulent pas lacher les plis de
la jupe de la bonne religieuse, et quand
le matelot vient répéter son ordre, plus
d’un Créole s’écrie: :

—Encore un petit instant, bon blanc!:

La soeur Gertrude avait prévu la cho-
se, et pour apaiser la douleur des enfants,
elle sort de sa saccoche des bonbons
qu’elle distribue. Lie ‘‘Djemnah’’ était
sorti du port qu’on entendait encore les
pleurs des enfants qui réclamait soeur
Gertrude; et plus d’une grande personne
versait & la dérobée des larmes sincéres.
(’est que soeur Gertrude laissait a la Réu-
nion un sofivenir qui lui survivra. Le
soir, on parlera longuement d’elle dans
plus d’une paillotte de 1’ile.

Les jours de féte, quand il faisait beau,
on 6tait certain de rencontrer la bonne re-
ligieuse sur les places publiques de Saint-
Denis, la ville capitale de 1’ile, escortée
de toutes une collection de femmes estro-
piées, de boiteuses, de borgnes de toutes
nuances depuis le noir ébéne jusqu’au

brun clair. Elle allait par les rues de
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Qaint-Denis sans s’occuper des observa-



