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LE TERROIR

LES AVENTS

Pendanl les Avents, nous vivions dans le réve, Marie et moi, absor-
bées par la dévotion et la pensee des étrennes. D’abord, Mere
S.-Anastasie nous enseignait qu'il fallait prier continuellement et

et répéter a tout propos: ‘‘O divin Enfant Jésus, venez naitre dans.

mon cceur’; et elle demandait qu'on préparat dans ce cceur une
créche luxueuse, plus bzlle que celle de notre église paroissiale,
une créche enrubannée de dentelles, et fleurie de nos mérites! Cha-
que jour de sagesse et de silence était une parure chaude pour le
petit Jésus; et nous avions, Marie et moi, les yeux toujours baissés
et 'index droit sur nos bou-
ches, pour indiquer que nous
étions muettes.

Nous ajoutions a cette
pénitence un chemin de
croix, aprés la classe, au
Sacré-Ceeur. Nous arri-
vions, nos sacs en ban-
douliére, échappant les por-
tes qui claquaient, et nous
commencions tout de suite
a nous promener dans la
grande allée. La chapelle
était presque vide. De place
en place, une vieille femme,
un prétre malade et une
orpheline priaient. Tout
était calme et pieux, et
nous admir.ons beaucoup les
fleurs de papier, dans les
vases en verre de couleur
qui ornaient ['autel.

Tant de dévotion et d’o-
béissance devait finir bruy-
amment. Nous sortions de
la en glissant a cheval sur
le bras de l’escalier, et en
faisant du tapage. Nos pri-
vations étajent terminées.
Nous avions assez ‘‘habillé”
le petit Jésus pour ce lour-
ja. Nous discutions en nous
obstinant. Marie disait :
«Moi, je lui ai gagné un
beau gros confortable,” et je
lui rétorquais qu'il ne devait
pas étre si gros que ¢a, son
confortable, parce qu’elle
avait pouffé de rire deux fois

EN VUE DU REVEILLON

Nous arrivions par la cuisine, en nous recommandant de ne pas
mettre notre langue sur la clanche! Pourtant, mon Dieu, que ¢’était
tentant ce bout de fer glacé! Je m’approchais tout prés, tout pres,
puis je me redressais brusquement, me souvenant du mal qu'’il
m’avait déja fait!

En nous déshabillant, nous poussions le cri traditionnel: “‘J’ai
faim!” Meére Ste-Anastasie, vous n'étiez plus la pour précher la
pénitence! Nous garrochions nos claques en l'air, jusqu’au “‘plancher
d’haut”, et nos grands bas sous la table; nous enroulions nos nuages
autour des chaises et je-
tions nos fuques par terre.
Mais Julie se fachait, nous
ramonait: ‘C’est commeca?
Eh bien, vous ne mangerez
pas, mes petites haissables,
si Vous ne serrez pas votre
linge” . Nous filions doux
pour avoir des beurrées et
nous ramassions, piéce par
piéce, nos vétements.

...... Pendant les avents,
vers le soir, on voyait arri-
ver, devant chez nous, deux
fois par semaine, une voiture
d’habitant, un traineau a
lices, portant deux ou trois
quarts de petits poissons
blancs. On accourait a la
porte avec un grand ‘‘plat
de vaisselle’” que le mar-
chand remplissait des pau-
vres petites bétes gelées,
enneigées, et tordues en
des poses variées. Il y en
avait qui étaient plates, et
l'on se disputait pour les
avoir!

Je ne me rappelle pas si
c’était bon,mais je me sou-
viens que Julie en faisait
rotir tout de suite a la bro-
che, au-dessus des braises
du poéle, et que cela nous
amusait infiniment de re-
garder noircir les poissons
aux belles flammes roses
du foyer qui crépitaient et
nous chauffaient le visage.

pendant la grammaire et
que Meére lui avait fait bai-
ser son pouce!

Nous courions jusqu'au coin rond, pour regarder les champs de
neige, la riviére gelée, et les carrioles qui traversaient de I'autre coté,
dans le chemin bordé de balises en égrenant les sons clairs de leurs
grelots.

Nous demandions 'une et I'autre: ‘‘Sais-tu ce que j’ai pour mes
étrennes ?” et, mutuellement, nous nous en faisions accroire: ‘‘Oui,
je sais, c’est rond, ¢a a des yeux, des batons, ¢a tourne, c’est haut!”
Rien a deviner avec des renseignements aussi compliqués, mais nous
imaginions mille jouets! Ensuite, nous échangions nos idées sur la
cachette de cette année. Maman avait mis sa commode en coin,
c’était laid et ¢a prenait plus de place. Cela signifiait sirement quel-
que chose. Nous irions voir en rentrant; nous tacherions d’apercevoir
au moins des paquets, et nous réverions sur leurs formes!

Les préparatifs du délicieux repas de Noél

O petits détails d'une vie
d’enfant! Souvenirs menus
et puérils. Chaque fin d’au-
tomne, il en passe sans doute encore, devant ma vieille maison de 1a-
bas, des marchands de poissons blancs, et il y a des petites filles qui
s’amusent apres le silence de I’école, et qui fachent un peu leur ma-
man en faisant du frain!

Et 13, j'y suis repassée devant ma maison d’autrefois, par un
froid qui briilait, un froid triste; et je suivais mon .cher papa qui
sen allait au cimetiére, par cette route méme ou il avait dépensé sa
vie, sa force et son activité! Ah!la différence des avents d’hier et de
I'avent d’aujourd’hui!
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