

Eine tapfere Frau.

Criminalroman von Frederic Ward.

(15. Fortsetzung.)

Die Verhandlung begann nach bekanntem Ritus. Alles warnte mit anheimeloser Spannung auf die Rede des öffentlichen Anklägers, der seine wichtigsten Fakten und mit dem entsprechenden Pallos begann. Er stützte in kurzen Worten den schrecklichen Fall, dominierte gegen die Enttarung des Menschengeschlechts im Allgemeinen und gegen die Anklagten im Besonderen, der den besten Gesellschaftsklasse angehörte, und ließ sich dann auf die einzelnen Beweise ein, die keinen Zweifel abriß ließen, daß Thresher und nur dieser der Schuldige sein könnte, und fuhr dann fort: „Man fand in seinem Besitz einen Schlüssel, den genau in das Schloß der Brightoner Hausschlüsse passte. Der Angeklagte gibt zwar an, daß dieses Schloß eines berühmten, wie sie die Firma Schreiber & Co. in ihren Geschäftsräumen benutzt, und daß Herr Monk es auch in dem von ihm in Brighton gemieteten Hause habe anbringen lassen. Da der Angeklagte noch kurz vorher Theihaber der Firma gewesen sei, habe man den Schlüssel, den er für sein Büro zu benutzen pflegte, bei ihm gefunden. Das Grausame bei der Sache ist eben, daß er den Schlüssel behaftet und nach Belieben in das befragte Haus eintreten konnte. Und ich frage: Warum hat er den Schlüssel nicht abgetrennt, als er aus der Firma austrat? Es mag wohl sein, daß Herr Monk das Schloß in Brighton zu seiner eigenen Bequemlichkeit an die Thür nagen ließ und daß der Angeklagte nicht wußte, daß der Schlüssel passiere, aber kann man davonsagen, ob jemand etwas weiß oder nicht? Was man aber nachweisen konnte und was nachgewiesen wurde, ist, daß er sich in dem Besitz des Schlüssels befand, der vollkommen in das Schloß passte. Die Herren Geschworenen bedachten, daß von dem Besitz des Schlüssels bis zur Benutzung desselben nur ein kleiner Schritt sei. Wie leicht kann Thresher als gewesener Theihaber Fotos erfahren haben, daß dieser Schlüssel auch in das Thierschloß zu Brighton passt! Ich sage Ihnen, meine Herren Geschworenen, der Schlüssel ist ein sehr gravierender Beweis, aber nicht nur der Schlüssel allein. Man hat auch weichen Stiel bei ihm gefunden, der nach Auslage einiger Experten mit dem vergifteten Kinn identisch sein soll. Freilich behaupten wieder Anderer, daß man das nicht so bestimmt nachweisen könne, denn Kinn sei Kinn, ich aber frage: Wozu braucht ein Junggeselle überhaupt Kinn? Schon die Thatache, daß man weichen Kinn in seiner Wohnung gefunden, ist verdächtig. Noch verdächtiger aber ist der Umstand, daß ein Staatsanwalt den Angeklagten gegen 2 Uhr Morgens aus dem Hause treten läßt, zu welchem er den Schlüssel hatte und in welchem kurz darauf zwei Frauen nach dem Genuss von Eiern unter verdächtigen Symptomen gestorben sind. Meine Herren Geschworenen, ich bitte Sie, zu bedenken, daß das unvorstellbare Thatsachen sind, die auf die Schulde des Angeklagten hinweisen! Was hatte er um 2 Uhr Morgens ohne Erlaubnis des Besitzers in einem fremden Hause zu thun? Warum weigert er sich, sein Alibi nachzuweisen? Ich gebe zu, in einer Nacht in Brighton gewesen und um nachts Morgen abgereist zu sein. Wie er die Zeit zwischen 10 Uhr Abends und 2 Uhr Morgens verbracht, darüber vertheidigt er jede Auskunft; doch leugnet er nicht, vom Postbüro seines Hotels um jene Stunde Einlaß begeht zu haben. Warum sagt er nicht, was er in jener Zeit gethan? Meine Herren Geschworenen, erwägen Sie all diese Thatsachen genau! Das Verbrechen ist ein ja ungeheuerliches wie die Motive selbst...“ In diesem Sinne sprach der öffentliche Ankläger noch eine halbe Stunde fort, indem er die Motive, die den Angeklagten zu der Missetat veranlaßten, groll bekleidete und die Geschworenen aufforderte, unparteiisch ihres Amtes zu wachten und ihr „Schuldig“ zu sprechen.

Wie eine Dordenglocke klangen die leichten Worte Isabellas in den Ohren. Sie hatte mit großer Aufmerksamkeit die Zeugenaussagen verfolgt und auch die Rede des öffentlichen Anklägers bis zu dem Augenblick, wo er von der Weigerung des Angeklagten, sein Alibi aufzugeben, sprach. Sie fühlte sich einer Ohnmacht nahe, der Saal drehte sich mit ihr im Kreise herum, ihr Herz drohte zu zerplatzen, und sie mußte sich an den Balustraden der Gallerie fest klammern, um nicht umzufallen. Dieser Zustand dauerte aber nur wenige Augenblicke, mit eisernem Willen bezwang sie sich, atmete tief auf, und der Schwund kam ging vorüber.

Die brutale Art des öffentlichen Anklägers, die Schuld Threshers den Geschworenen in gleicher Weise darzutun, empörte sie. Entzürkt und zornig stand ein noch besserer Anhalt als Liebe. Während der „berühmte“ Ankläger mit Wohlust die Waffen um sein Opfer spann, als ob seine Lebensaufgabe darin bestände, dem Henker in die Hände zu arbeiten und den Galgen mit Menschenmaterial zu verfeilen, bereitete sich Isabella zu einer mutigeren That vor. Die Methode des Anklägers, immer wieder darauf zurückzukommen, daß Thresher sich zu früher Morgenstunde aus dem Hause geschlichen habe, erwachte ihren Zorn, der mit ihrem Stolz viel Verwandtes hatte, und als er nun gar haartieren bewies, daß der Angeklagte sich an der Sache.“

„Lassen wir Ihre Auffassung aus dem Spiel. Wir wollten nur Ihre Ansicht darüber hören, was Sie in der Ehe für schädlich halten. Erklären Sie uns noch eins: Sie behaupteten zuvor, daß Sie, während sich der Geschworenen mitgeteilt wurde, die Thür vorsichtig öffnen und in's

Sitz niedergelassen und ehe noch der Vertheidiger seine Klappe vorbringen konnte, erhob sie sich verzweigt, schlug ihren Schleier zurück und rief mit glaudenreiner, fester Stimme in den Saal hinab:

„Mylord, ich habe in dieser Angelegenheit etwas Wichtiges zu sagen, das gesagt werden muß! Ich stelle Sie an, mich anzuhören!“

Der Richter ärgerte sich, denn nichts kann einen Richter mehr ärgern, als eine Unzulänglichkeit. Eine ganz freimütige Weibssprache wagte es, den regelmäßigen Gang der Verhandlung zu unterbrechen, und noch dazu in dem wichtigsten Moment. Er hatte alle Ursache, sich zu ärgern, er blieb zu der ruhig aufrecht stehenden Staatsanwältin empor, er blieb lange hinaus. Jedermann im Saal richtete seine Blide auf sie, und dieser der Schuldige sein könnte, und fuhr dann fort: „Man fand in seinem Besitz einen Schlüssel, den genau in das Schloß der Brightoner Hausschlüsse passte. Der Angeklagte gibt zwar an, daß dieses Schloß eines berühmten, wie sie die Firma Schreiber & Co. in ihren Geschäftsräumen benutzt, und daß Herr Monk es auch in dem von ihm in Brighton gemieteten Hause habe anbringen lassen. Da der Angeklagte noch kurz vorher Theihaber der Firma gewesen sei, habe man den Schlüssel, den er für sein Büro zu benutzen pflegte, bei ihm gefunden. Das Grausame bei der Sache ist eben, daß er den Schlüssel behaftet und nach Belieben in das befragte Haus eintreten konnte. Und ich frage: Warum hat er den Schlüssel nicht abgetrennt, als er aus der Firma austrat? Es mag wohl sein, daß Herr Monk das Schloß in Brighton zu seiner eigenen Bequemlichkeit an die Thür nagen ließ und daß der Angeklagte nicht wußte, daß der Schlüssel passiere, aber kann man davonsagen, ob jemand etwas weiß oder nicht? Was man aber nachweisen konnte und was nachgewiesen wurde, ist, daß er sich in dem Besitz des Schlüssels befand, der vollkommen in das Schloß passte. Die Herren Geschworenen bedachten, daß von dem Besitz des Schlüssels bis zur Benutzung desselben nur ein kleiner Schritt sei. Wie leicht kann Thresher als gewesener Theihaber Fotos erfahren haben, daß dieser Schlüssel auch in das Thierschloß zu Brighton passt! Ich sage Ihnen, meine Herren Geschworenen, der Schlüssel ist ein sehr gravierender Beweis, aber nicht nur der Schlüssel allein. Man hat auch weichen Stiel bei ihm gefunden, der nach Auslage einiger Experten mit dem vergifteten Kinn identisch sein soll. Freilich behaupten wieder Anderer, daß man das nicht so bestimmt nachweisen könne, denn Kinn sei Kinn, ich aber frage: Wozu braucht ein Junggeselle überhaupt Kinn? Schon die Thatache, daß man weichen Kinn in seiner Wohnung gefunden, ist verdächtig. Noch verdächtiger aber ist der Umstand, daß ein Staatsanwalt den Angeklagten gegen 2 Uhr Morgens aus dem Hause treten läßt, zu welchem er den Schlüssel hatte und in welchem kurz darauf zwei Frauen nach dem Genuss von Eiern unter verdächtigen Symptomen gestorben sind. Meine Herren Geschworenen, ich bitte Sie, zu bedenken, daß das unvorstellbare Thatsachen sind, die auf die Schulde des Angeklagten hinweisen! Was hatte er um 2 Uhr Morgens ohne Erlaubnis des Besitzers in einem fremden Hause zu thun? Warum weigert er sich, sein Alibi nachzuweisen? Ich gebe zu, in einer Nacht in Brighton gewesen und um nachts Morgen abgereist zu sein. Wie er die Zeit zwischen 10 Uhr Abends und 2 Uhr Morgens verbracht, darüber vertheidigt er jede Auskunft; doch leugnet er nicht, vom Postbüro seines Hotels um jene Stunde Einlaß begeht zu haben. Warum sagt er nicht, was er in jener Zeit gethan? Meine Herren Geschworenen, erwägen Sie all diese Thatsachen genau! Das Verbrechen ist ein ja ungeheuerliches wie die Motive selbst...“ In diesem Sinne sprach der öffentliche Ankläger noch eine halbe Stunde fort, indem er die Motive, die den Angeklagten zu der Missetat veranlaßten, groll bekleidete und die Geschworenen aufforderte, unparteiisch ihres Amtes zu wachten und ihr „Schuldig“ zu sprechen.

Die brutale Art des öffentlichen Anklägers, die Schuld Threshers den Geschworenen in gleicher Weise darzutun, empörte sie. Entzürkt und zornig stand ein noch besserer Anhalt als Liebe. Während der „berühmte“ Ankläger mit Wohlust die Waffen um sein Opfer spann, als ob seine Lebensaufgabe darin bestände, dem Henker in die Hände zu arbeiten und den Galgen mit Menschenmaterial zu verfeilen, bereitete sich Isabella zu einer mutigeren That vor. Die Methode des Anklägers, immer wieder darauf zurückzukommen, daß Thresher sich zu früher Morgenstunde aus dem Hause geschlichen habe, erwachte ihren Zorn, der mit ihrem Stolz viel Verwandtes hatte, und als er nun gar haartieren bewies, daß der Angeklagte sich an der Sache.“

„Lassen wir Ihre Auffassung aus dem Spiel. Wir wollten nur Ihre Ansicht darüber hören, was Sie in der Ehe für schädlich halten. Erklären Sie uns noch eins: Sie behaupteten zuvor, daß Sie, während sich der Geschworenen mitgeteilt wurde,

ausgestochen hätten. Stimmt das?“ „Ja.“ „Doch Sie dann zehn Minuten mit angebalemtem Atem laufschien — die Unterredung mit Ihrem Ankläger war unterbrochen worden — worauf sich der Eindringling wieder vorsichtig aus dem Hause schickte. Ist dem so?“ „Ja.“

„Sie haben ihn von Ihrem Fenster aus gesehen?“ „Ja.“

„Er kreuzte die Straße?“ „Ja.“

„Wer war er?“

Die Frage erfolgte plötzlich wie ein unerwarteter Peitschenschlag und übte auch die Wirkung aus. Isabella zuckte zusammen und schwieg. Der Mann, der sie von seinem Krankenlager in's Schloß geschleudert hatte, in den Galgen und sie erstickte zu spät ihren Frethum. Erst jetzt flog sie aus dem Gerichtssaal, überzeugt, daß nun alles verloren sei. Sie war gar nicht übertraut, als Gales ihr drei Stunden später die Nachricht brachte, daß David Thresher zum Tode verurtheilt worden sei. Er hatte sein Urtheil wie ein Mann aufzogen und nur ausgerufen: „Arme Frau! Welch entsetzliches Opfer! Enthebt für nichts und wieder nichts!“

ihm an den Galgen zu bringen, damit sie ihren alten Verbreter herausholen könne und daß sie aus demselben Grunde noch Dudley gerettet sei. Wie vor dem Hofe geschlagen, hörte sie die Antagen; plötzlich klangen ihr auch die furchtbaren Worte, die ihr Cope von seinem Krankenlager in's Schloß geschleudert hatte, in den Galgen und sie erstickte zu spät ihren Frethum. Erst jetzt flog sie aus dem Gerichtssaal, überzeugt, daß nun alles verloren sei. Sie war gar nicht übertraut, als Gales ihr drei Stunden später die Nachricht brachte, daß David Thresher zum Tode verurtheilt worden sei. Er hatte sein Urtheil wie ein Mann aufzogen und nur ausgerufen: „Arme Frau! Welch entsetzliches Opfer! Enthebt für nichts und wieder nichts!“

29.

In ganz England sprach man am folgenden Tage von nichts Anderem als dem Sensationsprozeß Thresher. Die ganze Nation, von der gesammelten Presse unterstützt, spielte sich zum Richter des schrecklichen Menschen auf, der mit Recht zum Tode verurtheilt worden war. Nur Schade, daß man nicht auch seine Helferstifterin mit verurtheilt habe. Kein Mensch glaubte an die Geschichte der „schlaue Frau Cope“. Der andere gehemmtheitlose Mann, der ernannt zu haben sich vorstellt, war Isabella. Sie erkannte, daß er höchstens eine Einführung ihrer Phantasie war. Nur ein einziger Journalist, der mit seiner ganzen, eigenartigen Theorie, daß Frauen nie ein Unrecht begangen haben, doch man sie vielmehr seit Jahrtausenden an dem ganzen Gesetz verurtheilt habe, erklärte sie nicht.

„Ich möchte diese Frage nicht beantworten, Mylord.“

„Und warum nicht?“ fragte der Geschworene streng.

„Weil ich nicht ganz sicher bin. Und da ich nicht ganz sicher bin, könnte ich, wenn ich den Namen nenne, dem Bezugspunkt ein schlechtes Urteil zugesagen.“

„Das bedeutet also, daß Sie die Person nicht bestimmt erkannt haben und nur vermuten, daß Sie einen Bekannten ähnlich seien?“

„Nein, Mylord, ich habe in diesem Besitz des Schlosses keine Spur gefunden, die mir irgendwie helfen könnte.“

„Sie schwiegen noch immer. Nun ergriff der Lord-Richter das Wort:“

„Sie müssen sich diese Frage beantworten, Frau Cope. Haben Sie den Mann erkannt oder nicht?“

„Ich möchte diese Frage nicht beantworten, Mylord.“

„Und warum nicht?“ fragte der Geschworene streng.

„Weil ich nicht ganz sicher bin. Und da ich nicht ganz sicher bin, könnte ich, wenn ich den Namen nenne, dem Bezugspunkt ein schlechtes Urteil zugesagen.“

„Das bedeutet also, daß Sie die Person nicht bestimmt erkannt haben und nur vermuten, daß Sie einen Bekannten ähnlich seien?“

„Nein, Mylord, ich habe in diesem Besitz des Schlosses keine Spur gefunden, die mir irgendwie helfen könnte.“

„Sie schwiegen noch immer. Nun ergriff der Lord-Richter das Wort:“

„Sie müssen sich diese Frage beantworten, Frau Cope. Haben Sie den Mann erkannt oder nicht?“

„Ich möchte diese Frage nicht beantworten, Mylord.“

„Und warum nicht?“ fragte der Geschworene streng.

„Weil ich nicht ganz sicher bin. Und da ich nicht ganz sicher bin, könnte ich, wenn ich den Namen nenne, dem Bezugspunkt ein schlechtes Urteil zugesagen.“

„Das bedeutet also, daß Sie die Person nicht bestimmt erkannt haben und nur vermuten, daß Sie einen Bekannten ähnlich seien?“

„Nein, Mylord, ich habe in diesem Besitz des Schlosses keine Spur gefunden, die mir irgendwie helfen könnte.“

„Sie schwiegen noch immer. Nun ergriff der Lord-Richter das Wort:“

„Sie müssen sich diese Frage beantworten, Frau Cope. Haben Sie den Mann erkannt oder nicht?“

„Ich möchte diese Frage nicht beantworten, Mylord.“

„Und warum nicht?“ fragte der Geschworene streng.

„Weil ich nicht ganz sicher bin. Und da ich nicht ganz sicher bin, könnte ich, wenn ich den Namen nenne, dem Bezugspunkt ein schlechtes Urteil zugesagen.“

„Das bedeutet also, daß Sie die Person nicht bestimmt erkannt haben und nur vermuten, daß Sie einen Bekannten ähnlich seien?“

„Nein, Mylord, ich habe in diesem Besitz des Schlosses keine Spur gefunden, die mir irgendwie helfen könnte.“

„Sie schwiegen noch immer. Nun ergriff der Lord-Richter das Wort:“

„Sie müssen sich diese Frage beantworten, Frau Cope. Haben Sie den Mann erkannt oder nicht?“

„Ich möchte diese Frage nicht beantworten, Mylord.“

„Und warum nicht?“ fragte der Geschworene streng.

„Weil ich nicht ganz sicher bin. Und da ich nicht ganz sicher bin, könnte ich, wenn ich den Namen nenne, dem Bezugspunkt ein schlechtes Urteil zugesagen.“

„Das bedeutet also, daß Sie die Person nicht bestimmt erkannt haben und nur vermuten, daß Sie einen Bekannten ähnlich seien?“

„Nein, Mylord, ich habe in diesem Besitz des Schlosses keine Spur gefunden, die mir irgendwie helfen könnte.“

„Sie schwiegen noch immer. Nun ergriff der Lord-Richter das Wort:“

„Sie müssen sich diese Frage beantworten, Frau Cope. Haben Sie den Mann erkannt oder nicht?“

„Ich möchte diese Frage nicht beantworten, Mylord.“

„Und warum nicht?“ fragte der Geschworene streng.

„Weil ich nicht ganz sicher bin. Und da ich nicht ganz sicher bin, könnte ich, wenn ich den Namen nenne, dem Bezugspunkt ein schlechtes Urteil zugesagen.“

„Das bedeutet also, daß Sie die Person nicht bestimmt erkannt haben und nur vermuten, daß Sie einen Bekannten ähnlich seien?“

„Nein, Mylord, ich habe in diesem Besitz des Schlosses keine Spur gefunden, die mir irgendwie helfen könnte.“

„Sie schwiegen noch immer. Nun ergriff der Lord-Richter das Wort:“

„Sie müssen sich diese Frage beantworten, Frau Cope. Haben Sie den Mann erkannt oder nicht?“

„Ich möchte diese Frage nicht beantworten, Mylord.“

„Und warum nicht?“ fragte der Geschworene streng.

„Weil ich nicht ganz sicher bin. Und da ich nicht ganz sicher bin, könnte ich, wenn ich den Namen nenne, dem Bezugspunkt ein schlechtes Urteil zugesagen.“

„Das bedeutet also, daß Sie die Person nicht bestimmt erkannt haben und nur vermuten, daß Sie einen Bekannten ähnlich seien?“

„Nein, Mylord, ich habe in diesem Besitz des Schlosses keine Spur gefunden, die mir irgendwie helfen könnte.“

„Sie schwiegen noch immer. Nun ergriff der Lord-Richter das Wort:“

„Sie müssen sich diese Frage beantworten, Frau Cope. Haben Sie den Mann erkannt oder nicht?“

„Ich möchte diese Frage nicht beantworten, Mylord.“

„Und warum nicht?“ fragte der Geschworene streng.

„Weil ich nicht ganz sicher bin. Und da ich nicht ganz sicher bin, könnte ich, wenn ich den Namen nenne, dem Bezugspunkt ein schlechtes Urteil zugesagen.“

„Das bedeutet also, daß Sie die Person nicht bestimmt erkannt haben und nur vermuten, daß Sie einen Bekannten ähnlich seien?“

„Nein, Mylord, ich habe in diesem Besitz des Schlosses keine Spur gefunden, die mir irgendwie helfen könnte.“

„Sie schwiegen noch immer. Nun ergriff der Lord-Richter das Wort:“

„Sie müssen sich diese Frage beantworten, Frau Cope. Haben Sie den Mann erkannt oder nicht?“

„Ich möchte