

sinvoltage le mal de mer et la timidité. Debout, les mains dans les poches de sa casaque de serge noire, appuyant à l'acajou du roufle sa tête blonde, coquettement coiffée d'un béret de laine blanche, elle offre à la brise (heureuse brise !) les plis flottants de sa chemisette de surah clair. Elle rit avec ses yeux noirs, avec ses joues roses, avec ses dents blanches, elle rit toujours, quoi qu'elle dise et quoi qu'on lui dise. Qu'y a-t-il de vrai dans ce blond, dans ce brun, dans ce rose et dans ce sourire?... Qu'est-ce que ça vous fait ? Ce n'est pas la Muse du Souvenir, ou l'Ange de la Pensée que je vous présente. C'est l'Esprit follet du flirt américain.

Je lui ai demandé une définition *ex professo* de cette agréable spécialité du Nouveau Monde.

— C'est, m'a-t-elle répondu, l'art de se ménager tous les bénéfices de l'amour, sans en accepter les charges et sans en subir les sacrifices sérieux.