

À ce moment, Mariette, la femme de chambre, entra.

—Est-ce que Madame attend Monsieur le comte pour déjeuner ? demanda-t-elle.

—Comment ! Déjeuner, déjà !

—Il va être midi, Madame.

Mais, sans doute, j'attendrai mon fils. Il ne tardera pas à revenir, j'espère. N'avez-vous pas vu M. Vatin ?

—Non, Madame.

C'est qu'ils sont ensemble, alors. Accordons-leur le quart d'heure de grâce.

La femme de chambre sortit, laissant la pauvre mère de plus en plus agitée.

Dans le silence du petit salon, la pendule sonna ; Madame de Saint-Andret compta douze coups. Maurice était d'une ponctualité irréprochable. Il devait être à la grille. Mais non ! N'était-ce pas lui, là-bas, sur la route ? Elle regarda, anxieuse. L'homme qu'elle apercevait au loin prit un sentier qui s'en allait à travers champs, dans la direction opposée. Ce n'était point Maurice ! Et de nouveau le chemin du village était désert.

Le temps passait. Le timbre aigu de la pendule fit encore une fois tressaillir la pauvre femme. Midi et demie !

Elle appela Mariette.

—Servez-moi, puisque Monsieur ne vient pas, dit-elle.

Elle passa dans la salle-à-manger, et se mit à table, toute seule, en face de la place vide de son fils. Elle toucha à peine aux mets qu'on lui présentait, s'oubliant, le visage soucieux, les yeux fixés sur la fenêtre et suivant du regard les blancs méandres de la route.

Maintenant, ses appréhensions devinrent plus vives, plus poignantes. Jamais Maurice ne s'était attardé ainsi, et n'avait pris un repas dehors sans en prévenir sa mère. Et Frédéric aussi était toujours de retour à temps. Que se passait-il donc ?

N'y tenant plus, elle questionna Mariette.

—Voyons, ne savez-vous rien ?

—Mais !.. Madame, je n'étais pas au village ce matin.

—Le cocher et la cuisinière y étaient. Dites-leur de venir, ainsi que le valet de chambre de Monsieur le comte. Peut-être pourraient-ils me donner des nouvelles.

Les domestiques entrèrent, un à un, avec des mines embarrassées et impénétrables de paysans rusés. Ils se placèrent au fond de la chambre,

(A suivre)

JEAN RIVAL.