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-Vous vivrez ici jusqu'à ce que vous mourriez, comme l'au-
tre Erringhi, dit-il froidement, ci me guettant par-dessus les
débris de cartillage qu'il rongeait.

-Quel autre Sahib, espèce de porc ? Réponds vite, et ne
t'arrête pas pour chercher un mensonge.

-Il est là-bas, répondit Gunga Dass, en désignant l'ouver-
ture d'un terrier à quatre portes environ à gauche du mien.
Vous pouvez voir vous-même. Il est mort dans le terrier comme
vous mourrez, comme je mourrai, et comme tous ces hommes
et ces femmes et l'enfant mourront aussi.

-Pour l'amour de Dieu, dis-moi tout ce que tu sais sur lui.
Qui était-il ? Quand vint-il, et quand est-il mort ?

Cet appel était une faiblesse de ina part. Gunga Dass se
contenta de cligner l'eil et répliqua:

-Je ne dirai rien à moins que vous me donniez d'abord
quelque chose.

-Je me rappelai alors où j'étais, et je frappai l'homme
entre les yeux, l'étourdissant à demi. Il dégringola sur le
champ de la plate-forme, et rampant, pleurant, servile, avec des
tentatives de me baiser les pieds, il me conduisit jusqu'au ter-
rier qu'il m'avait désigné.

-Je ne sais rien, absolument sur le gentleman. Votre Dieu
soit témoin que c'est vrai. Il était aussi pressé ilue vous de
s'échapper, et il reçut une balle du bateau ; pourtant, nous
avons tout fait pour l'empêcher d'essayer, il reçut la balle ici.

Gunga Dass mit la main sur son ventre creux et se courba
jusqu'à terre.

-Bien, et après? continue
-Et après et après, Votre Honneur, nous l'avons transporté

dans sa maison et lui avons donné le l'eau, et avons mis des
ling'es mouillés sur la blessure, et il resta couché dans sa mai-
soit et rendit l'esprit.

-Après combien le temps? Après combien de temps ?
-Une demi-heure environ après avoir reçu sa blessure. J'en

prends Vishnou à témoin, hurla le misérable, j'ai fait tout
pour lui. Tout ce qui était possible, je l'ai fait!

Il se jeta sur le dos et étreignit mes chevilles. Mais j'avais
mes doutes sur les sentiments (le charité <le Gunga Dass, et le
repoussai dlu pied tandis qu'il restait par terre à renouveler ses
protestations.

-Je suis sûr que tu lui as volé tout ce qu'il avait. Mais je
peux m'en assurer dans une minute ou deux. Combien de
temps le Sahib est-il resté ici ?

-Presque un an et demi. Je erois qu'il était deveniu fou.
Mais écoutez mon serment, protecteur du pauvre ! Votre H ton-
neur ne veut-il pas écouwer mon serment que je n'ai jamais
touché à un soul des objets qui lui ont appartenu ? Qu'est-ce
que Votre Honneur va faire ?

J'avais pris Gunga Dass par la ceinture et l'avais traîné sur
la plate-forme en face lu terrier abandonné. Ce faisant, je
pensais à l'inénarrable misère de mon malheureux frère de
captivité parmi toutes ces horreurs pendant dix-huit mois, et
à l'agonie finale, cette mort de rat dans son trou, avec une
balle dans le ventre. Gunga Dass s'imaginait que j'allais le
tuer, et hurlait pitoyablement. Le reste <le la population, dans
l'engourdissement qui succède à un copieux repas <le viande,
nous regardait sans bouger.

-Entre, Gunga Dass, et rapporte-le.

Je me sentais, maintenant, comme des nausées d'horreur,
et prêt à défaillir. Gunga Dass roula presque à bas de la plate-
forme et hurla:

-Mais je suis Bralmine, Sahib, un Brahmmine de haute
caste. Sur votre âme, sur l'âme de votre père, ne me faites pas
faire une pareille chose.

-Brahmine ou non, sur mon âme et sur l'âme de mon père,
tu entreras, dis-je.

Et le saisissant par les épaules, je lui fourrai la tête dans
]'embouchure du terrier, fis entrer à coups de pied le reste de
son individu, et m'asseyant, je cachai mon visage dans mes
mains.

Au bout de quelques minutes, j'entendis un frôlement, quel
que chose qui craquait ; puis Gunga Dass qui se parlait à lui-
même ci un murmure étranglé de sanglots ; puis un choc mou
et je découvris mes yeux.

Le sable sec avait transformé le cadavre confié à sa garde
en momie d'un jaune brun. Je dis à Gunga Dass de se tenir
à l'écart pendant que je l'examinais. Le corps, revêtu d'un
costume le chasse vert olive tout usé, plein (le taches et gari
de cuit- aux épaules, était celui d'un homme de trente à qua-
rante ains, d'une taille au-dessus <le la moyenne, aux cheveux
roux clair, à la barbe inculte et rude. La canine gauche <le la
mâchoire supérieure manquait, et inme partie du lobe de l'oreille
droite avait disparu. Au second doigt <le la main gauche
restait une bague avec un chiffre, - cela pouvait être soit 13
K soit B L. Au troisième doigt de la main droite s'enroulait
une bague d'argent, ci forme de cobra, très usée et ternie.
Guniga Dass déposa à mes pieds une poignée de bibelots qu'il
avait sortis du terrier ; et, couvrant de mon mouchoir le vi-
sage du cadavre, je me retournai pour les examiner. J'em
donne la liste complète dans l'espoir qu'elle puisse servir à
identifier l'inlfortuié:

l" Le fourineau d'une pipe ci bois de bruyère dentelée au
bord, -très usée et noircie ; la vig enitourée <le ficelle.

2- Deux clefs de fabrication anglaise, les gardes de toutes
deux brisées.

*3o Un cainif à manche d'écaille, avec unie plaque en argent
cin nickel portant le imonograinme B K.

4" Une enveloppe, le cachet le la poste indéchiffrable, po--
tant un timbre anglais, à l'adresse le " Miss Mon- "(le reste
illisible) " Im '''ut ".

5< Un carnet <le notes avec crayon. Les quarante-cinq pre-
lmières pages blauches, quatre et demie illisibles ; quinze autres
remplies le nemoranda intiiiies se rapportant priicipaleiîenit
à trois personnes, une Mrs. L. Siingletoin, au nom plusieurs
fois abrégé.en " Lot Single ", " Mrs. L. May ", et un certain

" Garnision " auquel il est fait allusion iicideimncnt sous le
nom le < Jerry " ou <le " J ack ".

6() Le manche d'un couteau de chasse <le petites dimensions.
La laimne cassée court. Co-nc de daim taillée en diamnait, avec
porte mousqueton et anneau à l'extrémité ; fragment de corde
<le coton y attaché.

Il ne faut pas supposer que je lis de toutes ces choses, sur
le moment, unii inventaire aussi complet que je l'ai mis sur le
papier. Le carnet le notes attira d'abord mon attention, et
je le mis dans ma poche, avec l'intention de l'étudier plus
tard. Je transférai le reste des objets dans mon terrier pour


