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I’AMI DU LECTEUR

—Vous vivrez ici jusqi’d ee que vous mourriez, comme l'au-
tre Erringhi, dit-il froidement, en me gucttant par-dessus les
débris de cartillage qu'il rongeait.

—Quel autre Sahib, espice de porc? Réponds vite, et ne
tarvdte pas pour chercher un mensonge.

—11 est la-bas, répondit Gunga Dass, en désignant Pouver-
ture d’un terrier & quatre portes environ a gauche du mien.
Vous pouvez voir vous-méme. Tlest mort dans le terricr comme
VOus mourrez, comme je mourrai, ¢t comme tous ces hommes
et ces femmes et Venfant mourront aussi.

—Pour 'amour de Dieu, dis-moi tout ce que tu sais sur lui,
Qui était-il ¥ Quand vint-il, et quand est-il mort?

Cet appel était unc faiblesse de ma part. Gunga Dass se
contenta de cligner U'wil et répliqua:

—Je ne dirai rien & moins que vous me donniez 'abord
quelque chose,

—Je¢ me rappelai alors ot j'étais, et je frappai homme
entre les ycux, I'étourdissant & demi. Il dégringoln swr e
champ de la plate-forme, et rampant, pleurant, servile, avee des
tentatives de me baiser les pieds, il me conduisit jusqu’au ter-
rier qu'il m'avait désigné.

—dJe ne sais rien, absolument sur le gentleman. Votre Dien
soit témoin que c’est vrai. Il était aussi pressé que vous de
s'échapper, et il vegut une balle du bateau ; pourtant, nous
avons tout fait pour I'empdcher dessayer, il vegut la balle tei.

Gunga Dass mit la main sur son ventre ercax et se courba
jusqua terre.

—3Bien,’et aprés? continue !

—E& aprés et aprds, Votre Flonneur, nous Yavons transporté
duns sa maison eb lui avons donné de Veau, ¢t avons mis des
linges mouillés sur la blessure, et il resta couchd dans sa mai-
son ¢t rendit Uesprit.

—Aprés combien de temps ? Aprés combien de temps ?

—Une demi-heure environ aprés avoir regu sa blessure. J'en
prends Vishnou & témoin, hurla le misérable, j’ai fait tout
pour lui. Tout ce qui était possible, je Pui fait!

Il se jeta sur le dos ¢t étreignit mes chevilles. Maiy Javais
mes doutes suv les sentiments de charité de Gunga Dass, et le
repoussai du pied tandis qu'il restait par terre & renouveler ses
protestations,

.—de suis sir que tu lui as volé toub ce qu'il avait. Mais je
peux m'en assurcr dans une minute ou deux. Combicn de
temps le Sahib est-it vesté ici

—Presque un an et demi, Je crois qu'il était devenu fou,
Mais écoutez mon serment, protectewr du pauvre ! Votre Hon-
neur ne veut-il pas écouter mon serment que je nal jamais
touché & un seul des objets qui lui ont appartenu 7 Qu'est-ce
que Votre HMonncur va faire ?

J’avais pris Gunga Dass par la ceinture et Pavais traing sur
la plate-forme en face du tervier abandonné. Ce faisant, jo
pensais & Pinénarrable mistre de mon malheurcux fréve de
captivité purmi toutes ces horreurs pendant dix-huit mois, et
4 I'agonie finale, cette mort de rat dans son trou, avee une
balle dans le ventre. Gunga Dass s'imaginait que jallais le
tuer, et hurlait pitoyablement. Le veste de la population, dans
l'engourdissement qui succdde & un copicux repas de viande,
nous regardait sans bouger.

—Entre, Gunga Dass, et rapporte-le.

.~

-Je me sentais, maintenant, comme des nausées d’horreur,
ot prét o défailliv. Gungn Dass roula presque & basde la plate-
forme et hurla :

—DMais je suis Brahmine, Sahib, un Brahmine de haute
caste. Sur votre Ame, sur I'Ame de votre pére, ne me faites pas
faire une parcille chose.

—DBrahmine ou non, sur mon Ame et sur Pime de mon pre,
tu entreras, dis-je.

Bt le saisissant par les épaules, je lui fourrai la téte dans
Pembouchure du tevrier, fis entrer & coups de pied le reste de
son individu, et masseyant, je cachai mon visage dans mes
mains.

Au hout de quelques minutes, entendis wn frélement, quel
que chose qui craquait ; puis Gunga Dass qui se parlait & Jui-
méme en un murmure étranglé de sanglots ; puis un choc mow
et je découvris mes yeux.

Te sable see avait transformé e cadavre confié & sa garde
en momie d’un jaune brun. Je dis & Gunga Dass de se tenir
& Vécart pendant que je Vexaminais. Le corps, revétu d’un
costume de chasse vert olive tout usé, plein de taches eb garni
de cuir aux dpanles, étaib celui d'un homme de trente & qua-

ante ans, d’une taille au-dessus de la moyenne, aux cheveux
roux clair, & la barhe inculte et rade. T canine gauche de la
michoire supérieure manquait, et une partie du lobe de oreille
droite avait disparu. Au second doigt de la main gauche

.restait une bague avee un chiffre, — cela pouvait &tre soit BB

K soit B L. Au troisitme doigt de la main droite s’envoulait
une bague d’argent, en forme de cobra, trés usée et ternie.
Gunga Dass déposa & mes pieds une poignée de bibelots qu’il
avait sortis du tervier ; et, couvrant de mon mouchoir le vi-
sage du cadavre, je me retournai pour les examiner. J'en
donne la liste compléte dans Tespoir quielle puisse servir &
identifier Pinfortundé :

1o Le fourncau d'une pipe en bois de bruyére dentelée an
hord, trés usée et noircie ; ln vig entourée de ficelle.

20 Deux clefs de fabrication anglaise, les gardes de toutes
deux brisées.

Jo Un canif & manche d'éeaille, avee une plagque en argent
en nickel portant le monogramme I3 K.

4» Une enveloppe, le cachet de la puste indéehiflrable, por-
tant un timbre anglais, & Padrvesse de “ Miss Mon-" (le reste
illisible) “ham ” “nt ",

5o Un carnet de notes avee crayon, Les quarante-cing pre-
milres pages blanches, quatre et demic illisibles ; quinze autres
rcmphos de memoranda intines se rapportant principalement
4 trois personnes, une Mrs. T Singleton, an nom plusicurs
fois abrégé en “Tot Single”, « Mrs. L. Day”, et un certain
“Garnison ” auquel it est fait allusion incidemment sous le
nom de “Jerry ” ou de “Jack ", :

6o Le manche d'un coutean de chasse de petites dimensions.
La Jame cassée court. Corne de daim taillée en diamant, avee
porte mousqueton et anncau A Pextrémité ; fragment de corde
de coton y attachd,

Tl ne faut pas supposer que je fis de toutes ces choses, sur
le moment, un inventaive aussi complet que je I'ai mis sur le
papier. -Le carnet de notes attiva d’abord mon attention, ct
je le mis dans ma poche; avec Iintention de étudier plus
tard. Je transférai le reste des objets dans mon terrier pour



