

A présent que les forces renaissaient, Mabel redoutait pour le cerveau du convalescent le choc qu'allait immanquablement produire le spectre brusquement évoqué de la morte.

Mais déjà l'intervalle de temps écoulé assourdissait le désespoir de la première heure.

—Pauvre Annah! répéta Gregory.

Un nuage de tristesse assombrissait maintenant son visage émacié par la fièvre. Immobile, le cou tendu, prêtant l'oreille aux grondements des cataractes, l'avocat cherchait à reconstituer dans sa mémoire les détails de l'horrible aventure.

On voyait des gouttes de sueur perler à ses tempes, sous la tension de la pensée et l'amertume du souvenir.

Après un long temps, il sembla sortir comme d'un rêve; un sanglot souleva sa poitrine; son oeil, qui fixait à travers l'espace quelque vision sombre, se reporta sur Mabel, assise à ses pieds, anxieuse, la main dans sa main.

Il eut un pâle sourire en la regardant :

—Ah! C'est vous mon amie? Merci d'être là... que vous êtes bonne! Oui, bonne au delà de toute expression. Ne dites pas non. Je sais mieux que vous ce que vaut votre coeur... Vous emprisonner ainsi, dans la chambre d'un malade, à votre âge! Bien peu auraient eu ce courage.

Et comme elle semblait protester contre ces éloges.

—De combien ne vous suis-je pas redevable!! continua-t-il. Vous n'avez pas voulu abandonner le pauvre moribond. La mort me tenait; c'est vous qui lui avez fait lâcher prise. Ma santé, ma vie, c'est de votre main, Mabel, que je les ai recouvrées. Chère petite soeur, comment reconnaître assez un tel dévouement?

Pour réponse, elle se pencha sur les doigts amaigris qu'il lui abandonnait et les effleura des lèvres.

Gregory tressaillit au contact du baiser. Ce fut comme un philtre magique qui, des doigts glissa soudain à

travers le derme jusque dans les veines et porta dans tout son être un trouble étrange. Son cerveau s'exalta.

Et, palpitant et ravi, il l'admira en silence, comme s'il s'apercevait pour la première fois de sa beauté.

Il sentit bondir en lui ce même émoi d'amour qu'il avait ressenti jadis pour elle avec tant d'intensité, la première fois qu'ils se virent, le jour où il vint demander à Wilkens la main de l'une de ses filles, et où, au lieu de l'adorable Mabel, ce fut la douce Annah qu'il obtint.

Alors, par une évolution naturelle de la pensée, il songea à celle que la mort lui avait prise :

—La pauvre Annah! Comme elle a passé vite! aussi vite qu'une fleur... Nous parlerons d'elle souvent: le voulez-vous, Mabel? Il ne faut point oublier ceux qui vous ont aimés. Et elle nous aimait bien tous deux, la tendre créature. Après moi, petite soeur, vous étiez sa plus chère affection.

A dater de ce moment, la convalescence de Gregory marcha à pas de géant.

Une détente morale s'était produite en lui. La blessure de l'âme suivait les mêmes progrès de guérison que la maladie du corps.

Quoiqu'un mois à peine se fût écoulé depuis la fin tragique d'Annah, il semblait que de longues années eussent mis leur estompe sur la douleur de l'époux.

Le souvenir de la trépassée ne provoquait plus chez lui, ces violents accès de désespoir qui avaient failli l'emporter.

C'est l'âme émue d'un regret attendri, qu'il évoquait maintenant la chère image.

Il la revoyait comme dans une auréole avec ses cheveux d'or, sa voix douce, et son visage de vierge timide.

Oui: c'était une fleur délicate, dont il avait respiré durant quelques jours le parfum et qu'un vent d'orage avait brisée, c'était une exquisite créature de Dieu, qui s'était venue s'asseoir à son foyer, un instant, rien qu'un instant