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MONSIEUR “UGENE”

Quand Eugéne était “ de la piéce ”
le théatre Montparnasse vous faisait
ses quatre cenis francs de recettes
sans se géner.

‘“ Monsieur Ugéne ” comme disaient
les habitués, était le premier réle de
la troupe. Un grand diable, assez joli
gargon, bien bati, méme élégant. Dans
les scénes fortes, on I'entendait du
Panthéon. e

Bt puis les amoureug, les traitres,
les comiques, les caractdres, rien ne
Iarrétait.  Egalement mauvais dans
tous les genres. N'importe ! on l'ado-
rait, tant & Montpsrnasse qu’aux Go-
beling, & Mont-rouge, a Sévres et &
Saint-Cloud, ou la troupe avait le pri-
viléege d’initier les popwplations aux
sublimités de la littérature dramati-
que.

~“M..Ugéne.en est-? Allons voir
93: " .

Et, dés qu'il paraissait en scéne, on
lui faisait une ovation,. et, quand il
possait dans la rue, les bonnes gens
garrétaient pour le contempler, et les
gamins se faisaient bonheur de le
saluer :

—* Bonjour monsieur Ugéne...
*_¥
*

"

Une fois qu'on joumait & Sevres, il
prit les devants, afin de “ taquiner le
oujon” et d’en “ piger ” une friture.
gt[ais trop malins, les goujons. Ils
regardaient son ver rouge emmanché
3 %hameg:on, et, souriant dans leur
barbe, ils passaient se disant :
—Tu t'en ferais mourir, monsiear
Ugéne !
C’est pourquoi il revint bredouille
& la table d’hote, et s'inguiéta du
menu. ’
—Potage cardinal, monsienr{igéne.
—Qu'est-ce que c'est quega®
—Vulgairement, soupe. & Foignon.
—Ensuite ? '
~-Relevé a la duchesse.
—~Autrement dit ? ‘
—TUne ratatouille de pied de. mon-
ton. S
—Suivez.
—Venaison des tirés nationaux,
marinee a la Windsor. .
—Excusez du peu! fit lartiste.
Mais en réalité ? F
—Du lapin ; chut !
—Ah ! diable!
- —Des tirés nationaux, insista la ser-
~ vante.
—Je ne dis pas non, répliqua Eu-
féne. Mais peut-on voir la téte? Aun
ait ! ajouta-t-il en philosoque, c’est
des préjugés. Servez.
© (’est que tout premier role qu'il
fit, ses honoraires n’allaient qu'a cent
vingt irancs par mois, et dame! le
coat du festin proposé: un franc
trente ; vin compris, méritait consi-
‘dération. Au surplus le tout avals, il
n'en fut nullement incommodé, joua,

et fut acclamé comme a 'habitude.

*
*{

11 faisait doux et clair. Bravement,
il rentra de son pied gaillard et, vers
‘denx heures du matin, il pénétra
dans la chambre qu’il occupait dans
an hoétel meubls, se déshabilla et se
it au lit, comptant s’endormir dn
coup. . '

Pasmoyen ! Je ne sais quelle inquie-
tude latente, quelle intuition mysté-
rieuse l'agitaient. En sorte que, se
dressant sur le coude, il se dit, avec
une sorte de serrement de cceur in-
conscient : ”

—UQCa sent drole, ici!

Drtle ? guére ! quelque chose d'a-
cre ot d'affadissant, qui semblait lui
serrer les tempes.

Tout a coup, il tressanta, et “ le sang
ne lai fit qu'un tour ”; c'est qu'il ve-
nait d’entendre comme un gémisse-

. ment tout proche. Ah ca ! n’était-ce
pas illusion des sens ? Ca arrive, dans
le premier sommeil.
—Faut voir! : '
Et, sautant du lit, il enfila un pan-
talon, alluma un bout de bougie, ou-

ne venait pas de la. Ayant refermé,
il apergut débordant sous une porte
condamnée, qui le séparait de la cham-
bre voisine, (tlie petits bouts de papier
froissés.

Il sc baissa, retrouva l'odeur plus
forte, entendit dinstinctement une
plainte, et atterré, comprit.

—Tonnerre ! jura-t-il, sécoué d’un
frisson d’épouvante; y a un malheur
la-dedans !

11 frappa, appela, puis écouta. an-
xieux. Rien. Pas de réponse. Alors,
snivant son instinct, ne sachant plus
ce qu'il faisait, il se rna sur la porte
et I'enfoncga. .

Une bouffée de gaz acide carboni-
que le suffoqua, P'obligeant a reculer,
tandis que la lumiére s'éteignait. Un
moment hésitant, il retient sa respira-
tion, et, comme un nageur qui plon-
ge, il se précipite dans le noir lugu-
bre de la chambre, vers le faible point
lumineux de la fenétre.

Clouée ! Impossible de 'ouvrir. Ma
foi ! gare dessous ! Et a coup de poing,
il brisa les vitres, aspirant I'air pour
crier :

—Au secours ! au secours!

*_ ¥
*

C'était une femme qui s'était déci-
dée a mourir. Jeune, jolie, elle était
étendue sur le lit, auprés duquel un
fourneau de terre ne contenait plus
que de la cendre.

Banale histoire : une femme aban-
donnée, que la pauvreté, le chagrin
et la honte avaient vaincue, affolée.
Ri»n a faire. Le médecin, en attendant
le commissaire de police, ne s'occu-
pait plus qu'aux plaies quEugeéne,
s'etait faites en cassant les carreaux.
—Pauvre femme ! faisait 'acteur,
en la regardant de ses yeux mouillés.
—Et son enfant ? demanda le por-
tier, annongant le commissaire.
+=Quel enfant ?
~8a fille; une blondine de deux

lans et demi.

. Eugéne devint livide ; si la mére

'avait tuée avec elle 2 Non ! Dans une

sorte de placard, aéré par une lucar-
ne laissée ouverte, on découvrit 'en-
fant, sur un.amas de robes, de jupes,
de ¢hiffons usés: Un vieux chale troué
la couvrait. ‘

La petite dormait, en toute sécuri-
té, souriante, serrant dans le pli de
son bras, une poupée manchote, qui
n’avait plus de nez. Un papier, atta-
ché par une épingle au vieux chale,
portait, en écriture tremblant : ¢ C'est
pas sa _faule, ayez pitié!”

- *_ %
*

(C'étaient de petites gens,qui étaient
la ; des ouvtriéres, des journaliers. Si
leur regard se rencontrait,ilsbaissaient
brusquement les yeux, pour cacher
ce qui se passait en eux; car, émus,
remués, ils se débattaient, le cour
gros, conire la tentation de prendre
Pinnocente. Mais la vie est si difficile,
le travail si précaire et la misére re-
vient si souvent!

Engéne sentait ¢a; lui-méme avait
tant de peine a “ mettre les deux
bouts!” qu'il était pris de timidité.

—Ah bien! tant pis ! s'écria-t-il dans
un sanglot, je ne veux pas qu'on la
mettre au dép6t. Je m’en charge, M.
le commissaire, et vous pouvez étre
tranquille, j'en ferai une honnéte fille !

(’était tout de méme une chose co-
casse de voir cet acteur se transfor-
mer en “ nounou”, au profit de l'or-
pheline. Mieux qu'une nounou, une
mére, & cela prés, qu'an début, il n’o-
sait pas y toucher. Mais les actrices
de son théatre lui avaient appris. Et
puis on s’était cotisé ; 1a et ailleurs: a
I’'Odéon, a Cluny; car c'est la supé-
riorité des acteurs, ils ont une exquise
et infatigable charité. Si bien qu’'on
avait pourvau l'enfant d’habits de
deuil, d'un trosseaun, d’une litérie ; un
tas de choses, sans oublier une poupée
neuve. : '

Néanmoins, en surplus des frais

woccasionnait cette petite existence,
il avait falla qu‘Eugéne modifiat le
train de la sienne. D'abord, il ne pre-
nait plus de café ; de méme, suppri-
mé lapéritif d’avant le diner a la pen-
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sion. Il mangeait chez lui maintenant,

cuisinant bravement le déjeuner;
®ufs et laitage, se bourrant de pain
et de soupe, pour que la miocha et
son chocolat. Le diner, la portiére
Papprétait : un pot-an-feu deux fois
par semaine, pour avoir foujours du
bouillon ; entre temps, des cotelettes,
et, pour la petite, un giteau de chez
le patissier. Ainsi, la nourriture cofi-
tait moins et valait mieux qu’a la gar-
gotte.

Une économie encore ; il g'était mis
dans ses meubles, grace a une repré-
sentation au bénéfice de 'enfant, re-
présentation a laquelle des artistes
“de l'autre cété de l'eau” avaient
donné leur gracieux concours. Et des
éléves du Conservatoire, un sous-chef
des cheears de 1'Opéra, une étoile de
I'Eldorado, avec un conférencier du
boulevard des Capucines, Chic, allez!

Aussi, salle bondée ! On était venu
en fiacre ! Toute la salle louéa ou pri-
se,jusqu’aux avant-scénes. Tout Mont-
parnasse en jubilait: * C’est pour la
mioche de M. Ugéne ",

***

On avait su I'histoire de 'adoption,
et, quand on voyait passer Iacteur,
portant lenfant sur son bras,
oi le promenant sur le boule-
vard Montparnasse, les commaéres se
mettaient sur le pas des portes. N'o-
sant parler a4 Dartiste, elles faisaient
des risettes, a la petite fille. Les hom-
mes auraient été flattés de lui serrer
lamain, a lui ; de lui offrir “an verre”.

Si on les voyait si souvent ensem-
ble au dehors, c'est que la ioche était
encore trop jeune pour aller a I'école.
Eugéne I'emmenait aux répétitions.
La portiére du théatre la gardait; ou
bien, au foyer, les dames artistes I'a-
musaient. Mais le soir, Ugéne la cou-
chait dans sa loge, sur un vieux cana-
pé, jusqu’a la fin de la représentation.

Alors, son costume 6té, il Pentortillait

dans une couverture, et, endormie, la
rapportait, comme un précieux pa-
quet, la déshabillait, la lavait et la
fourrait dans son petit lit, sans qu’elle
se reveillat.

Parbleu ! il y apportait une délica-
tesse extréme ; des soins de frére ainé,
de pére; oui, mais la fragilité de I'en-
fance ne s’accomodait pas de ce régi-
me. La chaleur, les émanations du
gaz, 'atmosphére surchauffée des cou-
lisses, les brusques passages du thé-
Atre a la rue, toute cette existence
extraordinaire nuisait au développ»-
ment de la mignonne. Gentille, jolie,
intelligente, et aimante, si tendre avec
“papa Ugéne” elle n’en restait pas
moins chétive, pile, avec un cercle
bistré autour de ses grands beaux
yeux souriants et mélancoliques.

—Défiez-vous, mon cher Eugéne,
dit le médecin du théatre. Il fandrait
la campagne & cette enfant; sinen...

Pas commode, avec les nécessités
de la profession. Et puis quels frais
nouveanx ! L’artiste, soucieux, hési-
tait.

Ah ! mon Dieu ! voila qu’elle tousse,
elle a la fiévre, elle ne mange plus;

ses jambes fléchissent et son petit|.

corps fluet s’'incline amoli, comme
une fleur qui manque d’air, de lumié
re et d’eau. En ce cas, la campagne a
tout prix !

—Je donnerai des legons, je ferai
de la copie, je ferai n’importe quoi;
mais il faut la sauver, ¢'te pauv'mio-
che !

En se disant ‘cela, il pleurait Ea-
géne, mais tout bas, se cachant d’elle,
et si elle I'y surprenait, il renfongait
brusquement sa peine, grimagant un .
rire, chantant des farces, faisant le
bobéche, pour loi donner le change,
Pétourdir.

**i

A Ventrée de Clamart, il y a un épi-
cier. La maison qui lui appartient,
avec un jardn, suivi d'un potager,
est un peu grande pour lui, qui n’a
que sa femme et sa fille. Aussi, il lIoue -
volontiers une chambre du premier ;
mais & quelqu'un de tranquille.

Eugeéne lui parut tel. On traita, et,
a cause de la gamine c¢a ne fut pas
long d’étre des amis. L'épiciére et sa
fille accaparaient plutét 'enfant.

—Allez! allez ! faites vos affaires,
monsieur Eugéne, on ne la quitte pas
de I'eil ; on la soigne, on la fait jouer,
Elle est si gentille, ce mignon !

Tout le temps a Iair, lenfant.
Jamais dans la boutique ; mais au jar-
din, au poulailler, avec les canards,
la chévre, le chat, qui s laissait tirer:
les poils, le chien qui, en passant la
débarbouillait d’un coup de langue,
et, les pattes de devanl aplaties a
terre, aboyait en face d’elle ense dé-
manchant la queune de plaisir.

Ces braves gens la mettaient a ta-
ble, avec eux, sur une grande chaise,
qWils avaient achetée. Elle mangeait
bien au repas, et puis entre les repas,
tout le temps, des tartines, dont les
poules ramassaient les miettes, ce qui
la faisait rire, sous son grand chapeau,
qui- n’empéchait pas le soleil de lai
teinter la pean d’un hale de santé.

*_*
*

Parfois Eungéne, en la regardant,
gambader, devenait triste a songer,
qua 'automne, il faudrait lui infliger
la reprise des habitudes qu’exige le
théatre. Elle poussait si bien la! Ses
hotes s’en inquiétaient bonnement
aussi.

Un soir, dans le jardin, I'enfant
g’était endormie sur les genoux de la
jeune fille qui, tout en la dandinant,
dénouait avec des précautions fémi-
nines lescordons des petits vétements,
afin de la coucher tout a ’heure. L'ar-
tiste assis, seul, en face d’elle la regar-
dait, touché. Et I'on causait, & mi-voix,
du bienfaisant effet de la campagne.

—La campagne ! fit la jeune fille
d'un petit air de doute; ce n’est pas
assez, voyez-vous, M. Eugéne. C'est
une mére qui lui faudrait.

—Hzélas! ou lui en trouver une ?
répliqua I'acteur.

Il se fit un silence. Puis la jeune
fille un peu pale, tout 4 coup, baissa
la téte ot d'une voix a peine sensible,
murmura:

—Mon Dieu ! il y aurait bien, mof ;
mais ¢a vous humilierait d’étre épi-
cier ?

FinN.
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