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Et le portefeuille vidé sur le bureau, M. de Belleroche tressaillit,

—Oui, des lettres. .. des lettres trds anciennes.... Voyez! fit-il
en écartunt et en mettant de cbté trois ou quatre lettres donb
l'adresse était devenue presque illisible.

Et déjd, il venait d’en saisir une. ., déjd méme, il venait de sortir

& demi de l'envelopps la feuille juunie quells renfermait, quand,
tout & coup, il s’arréen.

Car un scrupule venait de le prendre. . ..

Car, su moment d’aller plus loin, il se demandait s'il avait le
droit de violer ainsi les secrets de la morte,

—J’si peut-8tre tort, dit-il, mais je n'ose plus...Il me semble
qu'en fouillant ces papiers jo vais commettre une vilaine action...

—Une vilaine action! s'écria le docteur. Mais si vous voulez
venger cette pauvre femme... si vous voulez sauver son eufant,
n'est-ce pas, au contraire, notre devoir de les lire... n'est-co pas
notre devoir de tAcher de nous éeclairer par tous les moyens ?....

—Sans doute. ~

—Allons, donnez... donnez donc, monsieur le comte. .. Moi
Joserai!....

Et le docteur, s'étant emparé de la lettre, venait déjd de se mettre
3 la lire.

C'était ln premidre lettro que lo marquis avait éerite 3 Clotilde
aprés son départ du chitean de Prades.

Tres longue, cette lettre, dont ¢a et Ia plusicurs phrases et méme

quelquefois des lignes enti¢res manquaient, étaient devenue presque
indéchiffrable, tant 'encro en avait pali avec les anoées.

]

Aussi, les sourcils froneés, le docteur ne put-il retenir un geste -

de désappointemont,

—Rien ! finit-il par dire.

—Cette lettre n'est donc pas de lui ?

~Si. Clegt méme la lottre d’an howwe qui veub paraitre trés
épris. .. Mais, grice au temps qui a fait soa ceuvre, il y & de nom-
breuses lacunes. .. et pas le moindre renseignement, .. pas le inoin-
dre indice qui pourrait nous servir. . ..

—Et comme signature ?

—Oh! rien qu'un prénom. .. naturellement.

—Quel prénom ? .

—PFernand. C’est bien peu de chose. ...

—C'est toujours quelque chose, dit le comte. Mais peut-dtre cette
fois serons-nous plus heureux.. ..

Et, & son tour, il venait d’ouvrir une autre lettre, quand le docteur,
qui le suivait des yeux, ne put retenir un cri de surprise,

—Qu'nvez-vous done ?

En effet, M. de Balleroche s'était subitement redressd, puis était
devenu tout pile, toat saisi.

—Vous savez le nom ? s'éeria anxieusament le docteur Laval,
Vous conuaissez ce misérable ¢

—J'ai cru que jallais le connaitre, répondit le comte, ercore
suffoqué par émotion, mais ce n'était qu'une fuusse joie. ...

Et mettant la lettre sous les yeux du médecin :

—Tenez, ajouta-t-il, lisez ceei. . ..

Et le docteur lut & demi-voix :

SOk T comane, loin de loi, L vie est tristz, mo bien aimée !. ..,
Ol I comma bes howpes sontlentes, comane les jowrs sont vides !. . ..
Awssic avee quelle inpulience j allends le soment ol je powirad te
peesser aw doigh Laanean nuptial. .o le moment ol b seras powr
bows ce que b es déja powr moi : mon épruse wdorée. . . ma belle ot
radiewse morquis; de. .,

E# le docteur plit & son tonr de coldre,
—Le nom y est pourtant ! s'écria-t-il.
~—Oui Mais impossible de le lire. .. impossible de le déchifirer !.. .
—Impossible

—Malhoureusement !

—Oui, c'est vrai... Oui, cowme par une sorts de fatalité lencre
ici 8’est encore effacéo. .. le nom n'existe plus. .. Et cependant. ...

Le docteur vennit de ¢'élancer vers la fendtrs, d’écarter brusque-
;nent le rideau ot de regnrder de plus en pluy attentivement la

ettre.

—Et cependant, reprit-il, des traces en restent encore. ...

) —-f\ peine visibles, dit le comte qui regardait, penché sur son
paule....

—Attendez donc !..C'est un nom assez court, reprit encore au bout
d'un moment le docteur Laval qui g'entétait & vouloir lire le mot
offucé. .. un nom de deux syllabos. .. de cing ou six letires an pins..

—Comment pouvez-vous voir cela ? demanda vivement M. de
Belleroche. '

—Mais c’est bien simple ... Le nom du misérable était erit an
bout de la ligne, et voyez I'espace qu'il occupait. .. Oui, oui, cing &
six lettres au plus... Et la premidre... la seule d'sillours dont il
reste encore qaelque chose..,, "

Le docteur venait d’'appuyer la lettre contre la viire et la regar-
dait, examinait & travers la transparence du jour.

—La premiére, dit-il aprés un silence, devait &tre un £
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—Un P?

—Donnez-vous la peine de regarder vous-méme, monsieur le
comte... Ne distinguez-vous pas ce trait-1a terminé en bas par un
crochet.. . puis, du haut, par une boucle ? .

—Oui, oui, fit lentement M. de Bolleroche, la voix sourde. Mais
cependant je n'en serais pas assez sfic pour pouvoir I'affirmer, et
tout cela est bien vague, bien ineertsin, doctenr!.. .. i .

—Muis il y a encore d’autres lettres. .. d’autres papiers, dit celui-
ci en revenunt vivemont vers le bureau, Il nous reste encore d’sutres
chances. .. Voyons, monsieur le comte, ne désespérons pas et cher-
chons, cherchons encore !.. .. . .

Mais non, plus rien !... Plus un seul mot qui piit faire connaitre
Pinfawe, l'odieux ravisseur de la petite Suzaune!

Tout ce que M. de Belleroche avait réussi & savoir ctest que cct
homme éteit marquis et que de son petit nom il g'appelait Fernand.

—Mparquis !. .. Gentilhomme ! Ce Jache ! se disait-il, pAle de honte
et la cceur débordunt de dégotit,

Eb comme il venait de se retouruer vers lo docteur, il V'apergub
qui pile aussi, mais pale de décepticn, continuait de fouiller & tout
hasard dans les aubres papiers étalés sur le bursaun. )

Mais ces papiers n'étaieat plus que des papiers de famille, et le
brave docteur eut bientot un gesto de découragement. )

—Allons, soupira-t-il, il fous en prendre notre parti, nous n'en
saurons pas davantage!. ... . .

Pais g'nsseyant devant le bureau et s'emparant d’un papier qu'il
avuit wis de coté: .

—Pour ls moment, ajouta-t-il, nous n’avons plus & nous oceuper
que des tristes formalités que nous devons remplir... Voici I'acte
de nuissance de notre malheureuse amie, ajouta-t-il, en montrand
le papier, Je vais prendre des notes qui nous serviront pour la
déclaration de décés & la mairie. ...

Et tandis que le comte, accablé, tomba’t assis au pied du lit de
Clotilde, il tira un crayon de sa poche et se mib & écrire lentement
sur une feuille qu’il venait de déchirer de son carnet,

—Nous disons, reprit-il doucement tout en écrivant et tout en
jetant de tewops & autre un coup d'eeil sur 'acte de naissance, nous
disons : Louise-Madeleine-Clotilde Didier. .. célibataire. .. sans pro-
fession.... -

“ ('est bien cela, n'est-co pas, sans profession ?

Le comte ne répondit que par un signe de téte,

—Agée de 28 ans.., domiciliée & Paris,.. Ou cela, M. le comte ?

—RBoulevard Malesherbes, 33.

—Boulevard Malesherbes, 33.. décédée & Fontenay-sous-Bois, le..,

Le doctenr s'interrompit. ‘

—Nous pourrions reculer le déces de quelques heures pour gagner
du temps, dit-il. D'ailleurs. jo ferai valoir que c’est un cas de mort
subite et je ne pense pas que I'on refuse de nous accorder jusqu’a la
dernidro limite du retard. ...

“ Vous comprenez ma pensée ?. ., Clest pour la pauvre petite. . ,.
C'est pour lui laisser, & tout hasard, le temps de pouvoir encore
revenir.. de pouvoir embrasser une derniére fois sa mre. ..,

—Oui, docteur, murmura douloureusement le comte.

—Nous mettrons done le décés a cing heures du soir, ce qui nous
permettrs de ne faire la décluration que dewain... Et comme
témoins ?... Eotendez-vous la faire faire par vos gens ou bien. ...

—Non, non, je la ferai moi-méme, docteur, dit vivement M. de
Belleroche. Et quand & Pautre témoin, je I'ai sous la main. ..,

—Qui est-ce ?

—Un de nos voisins, qui ne me refusera pas cortainement de me
rendre ce service. ..

—Vous P'appelez ?

—Le marquis de Prades,

—Le moarquis de Prades!

~—Oui. Eh bien! qu’avez-vous donec ?

En effet, le docteur Laval venait d’avoir un brusque tressaille-
ment, ¢t son visage, toujours impnssible d’habitude, exprimait la
plus vive surprise, le plus profond saisissement.

—Oh! rien. .. rian, fit-il, encore & peine remis de la violente
secousse qu'il venait d’éprouver, Mais ce nowm-li... ce nom que
vous venez de prononcer tous & coup... Oui, ¢’est bizarre. .,

—Que voulez-vous dire ?

—Je veux dire, M. lo comte, qu'il y a de trds étranges, de tros
singulidres esincidences Oh! ne tirez aucune conclusion de mes
paroles, car il est bien évident que 8’y arréter seulement une minute,
seulement une seconde serait puro folie... Car M. de Prades, que
je n’ai pas 'honneur do connaitre beaucoup personnellement, mais
que je connais suffisamment, cependant, par ce que j'en ai entendu
dire ici, & Fontenay, est un trds galant homme, dans la plus rigou-
reuse acception du mot... Mais il est marquis!... Il g'appelle
Fernand !, .. Et son nom commence par un P!, ..

—Fernand ! fit vivemeont le comte.

—Oui, Fernand .., Oui, le marquis Fernand de Prades !..,

Et le docteur, hochant lentement la téte, regardait fixement M.
de Belleroche,



