
LE SAMEDI

tourna les yeux vers M. de Vandières. Ce fut encore lui qui inter-
vint.

-Je crois interpréter la réponse de inadane de Savenay, dit-il,
en vous assurant qu'elle n'hésiterait pas à vous être utile s'il était
en son pouvoir de le faire. Je pense, comme vous, que son inter-
vention serait bonne, mais cette intervention n'est possible que si
elle est basée sur quelque indice, sur quelque preuve que madame
de Savenay apporterait à la justice. Pouvez-vous nous donner cette
preuve ?

-- 1lélas ! monsieur, nous ne savons rien....
-Rien !
-Nous ne pourrions répéter que des choses connues. Mon pauvre

titari est rentré chez nous en disant: « Enfin, je les ai, mes quinze
mille francs. Ce n'a pas été sans peine." Et il nous a raconté que
pour ne pas manquer M. de Savenay quand celui-ci reviendrait, et
pour qu'on ne lui ref ù41t pas la porte, il avait eu l'idée de se cacher.
Et tout à coup, en jetant les billets de banque sur notre table, il
s'est aperçut que la liasse était bien grosse pour contenir quinze
billets de mille francs. Il a vu l'erreur et il est accouru aussitôt
pour la réparer. Mais vous savez cela, on a df vous le dire et vous
(lire aussi qu'ayant devant lui une valise pleine d'un million en
billets (le banque, s'il avait été malhonnête homme, il en aurait pris
des liasses et des liasses, une vraie fortune. .. Et c'est tout.

-Si Mmte de Savenay allait trouver les juges pour leur dire que
votre mari est innocent, on lui répondrait: " Prouvez-le-nous 1"
Comment le pourrait-elle ?

-Oh ! monsieur, il est innocent, nous vous le jurons
-Cela se peut, après tout, madame, mais croyez-moi, laissez

Mine de Savenay à sa tristesse, à son deuil cruel, ayez confiance en
la justice.

-Non, monsieur, non, nous n'avons pas confiance.
Elle se leva péniblement.
-Notre dernier espoir est évanoui. Venez, mes enfants.
Tous se dirigèrent vers la porte.
Instinctivement René fit un pas vers Louise. Et Louise, les yeux

humides, le regardait encore, à ce moment-là.
Elle parut attendre de lui quelque chose. Mais René se tut. Que

pouvait-il faire et que pouvait.il dire ? Il détourna les yeux.
Louise baissa la tête et pâlit un peu. A partir de ce moment,

elle ne le regarda plus, quoi qu'il fît.
Les pauvres gens sortirent, désespérés.
René les laissa partir. Mais quand I1 porte fut refermée, il

s'esquiva, et dans le salon voisin, il alla, auprès de la fenêtre, suivre
le plus loin qu'il put Louise qui s'en allait, ayant à son bras sa mère
chancelante.

Ils traversèrent la chaussée de la rue Dauînou, se dirigeant vers
le marché Saint-I 1onoré, Médéric en avant, marchant la tête basse.

Ce rut sans doute le hasard, mais tout à coup, comme attirée
invinciblement par quelque pensée qjui la reportait en arrière.
Louise s'arrêta et leva les3 yeux vers les fenêtres du deuxième
étage, qu'elle embrassa d'un coup d'[il, Le rideau de l'une de ces
fenêtres retomba.

Mais elle avait vu René et son ceur battit. Et'la mère sentit le
bras (le sa îille trembler un peu.

-Qu's-tu, inca enfant ?
-Riien,mr.
Méderic eut un geste décourage.
--Quand le malheur s'abat sur le pauvres gens comme nous, dit-

il, il ne fait jamais de demi-besognme.
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Alédéric n'espérait pas ; nius après avoir une première fois
mnif'est s;on peu (le coniliance, il n'avait plus rien dit. A quoi bon
attrister, avant, sa mmère ? Il serait bien temps de la consoler, après.

Jordanîet, se sentant innocent, mêmae d'une mauvaise pensée,
.ran'lait Ci la justice une fois; inbranlale.

-- Il n'est pas possib'le que l'on mne condamne, disait-il à son
avocat, toutes les fois que celui-ci allait le viiter.

L'avocat avit nris connaissaice du dossier. Malgré tout ce qu'il
y avait 'obscuir lans cette enquête et d'inquiétant pour Jordanet,
il pétait s loin de pennser que soit client ne mentait pas en affir-
tant son innocelnce. is alors, puisque lcs médecins étaient caté-

goripues et pui:'!u'il llait écarter l'idéee du suicide, où était le
meurtrier ? Etait-ce M. de lÇ<érunioni ?

Le jour dles assises arriva.
blme Jordanet, Médéric et Jean, Louise et Caimille, perdus dans

le public, assistèrent aux débats, le cSur serré, repris de leurs incer-

titudes et de leurs terreurs, maintenant que le dénouement appro-
chait.

Jordanet, dont la bonne figuré n'avait trace d'aucune émotion,
répondit avec beaucoup de calme aux questions qui lui furent
posées. Son avocat le défendit avec une éloquence pénétrante.

J ordanet écoutait, bouche béante, ces belles paroles. Et de temps
en temp,, il se retournait vers les gardes, derrière lui, et leur disait
avec un geste entendu:

-Hein! c'est rudement tapé, tout de même! il me soigne!
Hélas ! Le jury rapporta son verdict. M. de Kérunion avait été

déclaré non coupable à l'unanimité. Jordanet, coupable, avec
circonstances atténuantes. Il fut condamné à vingt ans de travaux
forcés.

D'abord, quoique ayant fort bien entendu, Jordanet ne saisit pas.
Il restait là, debout, bouche béante, regardant le président des
des assisses.

.. Qu'est-ce qu'il a dit ? qu'est-ce qu'il a dit?
On dut le lui répéter. Alors, abîmé comme par un coup de mas-

sue, il retomba sur son banc, et dans cet effroudrement, il ne trouva
qu'un mot pour manifester sa colère, sa douleur, la révolte de son
honnêteté méconnue par la plus terrible des injustices.

-Ah ! mince! Vingt ans ! !! Ah! mince!
On crut qu'il était enchanté et que ce châtiment lui paraissait

peu de chose. Les gardes, en l'emmenant, lui disaient:
-Vous êtes veinard, hein ! L'avocat vous a sauvé la perpétuité!
Et dans cet écroulemient, il n'avait même point songé à adresser

vers sa famille un dernier regard d'adieu.
Atterrés la mère et les enfants n'avaient pas la force de se lever.

Ils pleuraient, étouffant leurs sanglots dans leurs mouchoirs.
Sombre et les yeux secs, Médérie avait un sourire navré:

-Je le disais bien ! Il fallait s'y attendre.
Mais deux choses l'avaient frappé, durant ces débats. La déposi-

tion de M. de Vandières avait été accablante pour Jordanet. Celle
de Mascarot n'avait pas été moins grave. Il avait noté cela dans
sa mémoire. Et lorsqu'il avait pu embrasser son père, il lui avait
(lit :

-Père ! si loin que tu sois. je te vengerai !
Jusqu'au dernier montent, Médéric avait voulu l'encourager de

de sa présence.
Jordanet l'avait vite reconnu, au milieu du public, et les yeux du

fils lui disaient que son respect n'avait pas diminié et que son amour
filial avait grandi. Et Jordanet le remerciait d'un sourire triste.

Le brave homme, au cri de son enfant <le prédilection, avait
répondu:

-Oui, mon fils, tu me vengeras! Je suis innocent. Je ne te
dlirai pas que je connais le coupable. Non. lais je te dirai ceci:
j'ai surpris jadis MtFmîe le Savenay, alors qu'elle était jeune fille,
entre les bras de M. de Vandières. Ils étaient amant et maîtresse.
Pour moi, c'est l'un des deux qui a fait le coup. Si je me trompe,
M. (le Vandières n'épousera pas I ne de Savenay. Alors, cherche
ailleurs. Mais si j'ai raison, dans un an, l'amant et la maîtresse
seront mari et femme. Alors, venge.moi !"

-Je ne l'oublierai pas, père!
Ce fut M ascarot qui vint annoncer la .nouvelle à Marguerite.

Lorsqu'il entra, elle était avec René et Gérard.
Marguerite s'élança vers lui :
-C'est fini ? demanda-t-elle d'une voix brève et alourdie.
-C'est fini, oui, madame.
-- Eh bien, acquitté ? Acquitté ? n'est-ce pas ?
-M. de K4runion, oui, madame... mais Jordanet.
-- Eh bien ? condamné ? lit la pauvre femme avec un cri affreux.
-Condamné à vingt ans de travaux forcés.
,Marguerite sentit la terre se dérober et roula évanouie.
Gérard, les yeux mauvais, le regard dur, la considéra un instant,

un soupçon au fond du cœur, et murmura:
-- Mon Dieu ! (lue se passe-t-il ? (lue croire ? (lue croire ?
Il ne voyait pas René, qui, iorriblemento pâle, René qui savait

tout et que son affection condamnait au silence, il ne voyait pas
René qui, tout à coup chancelant, la jambe fauchée, tombait comme
foudroyé, auprès de la pauvre femme.

XII

La première pensée (le M me Jordanet avait été de demander l'au-
torisation de suivre son mari en Nouvelle-Calédonie, afin ('être là,
toujours auprès (le lui, pour le consoler de cette condamnation. Cer-
tes, elle serait partie malgré le mauvais état de sa santé.
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